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MARTINAS. Pradėsiu nuo pradžių pradžios: dabar va- 
sara, greitai ruduo, žvaigždėta naktis šiame dideliame, 
nereikšmingame mieste. Dabar tarp trečios ir ketvirtos 
valandos nakties. Palėpėje, savo lovoje, guli santechni- 
kas ir knarkia. Virtuvėje girdėti tylūs radijo garsai. Kad 
tik niekas neatsibustų. Groja Stella by Starlight. Kaitra 
po kaitrios dienos ir kaitra prieš kaitrią dieną. Namuose 
visi miega. Ša, tyliau! Vaikai miega. Vaikai sapnuoja. Tik 
mudu negalime užmigti. 

STELA. Martinai. 

MARTINAS. Klausau. 

STEL A. Noriu tau kai ką papasakoti. 

MARTINAS. Paklausykime Stelos! Ji nori man kai ką pa- 
pasakoti. 

STELA. Martinai, nekvailiok. 

MARTINAS. Tau nepatinka, kad aš kvailioju? 

STELA. Ne. 

MARTINAS. Nejaugi nebežaisime taip, kaip esame įpratę? 

STELA. Ne. 

MARTINAS. Nori, kad būtume visiškai rimti? 

STELA. Taip. 

MARTINAS. Tai Stela. Ji - mano žmona. Stela, kaip mato- 
te, vilki raudono perregimo šilko peniuarą. Norite, kad 


prieičiau arčiau? Norite pamatyti jos veidą? Štai Stelos 
veidas. Nepasakyčiau, kad gražus, galbūt, tačiau... 

STELA. Negražus? 

MARTINAS. Ne, gražesnis nei gražus. Būtent tai ir no- 
rėjau pasakyti. Tai nėra įprastas, tobulas grožis. Tiesiog 
kažkas gražesnio. Ką norėjai papasakoti, Stela? 

STELA. Norėčiau būti tiesiog graži. „Gražesnė nei graži“ 
nieko nereiškia. 

MARTINAS. Reiškia. Tai reiškia, kad tave myliu. Tu truk- 


dai įrašinėti. 


MARTINAS. Ar kada įdėmiai žvelgei į jos veidą? Ką sakiau? 
Gražesnis nei gražus, tiesa? Taigi judu žemyn. Tai - jos 
kaklas, ilgas, baltas balerinos kaklas, kuris baigiasi aiškiai 
atsikišusiu raktikauliu. Būtent jis mane labiausiai ir su- 
žavėjo. Ir, žinoma, krūtys. Čia jų nepamatysi, nes dabar 
ji sėdi priešais save sunėrusi rankas, pakreipusi galvą. Ji 
atrodo truputį liūdna. Nesirūpink, tai tik koketavimas 
su žiūrovais. Ji mėgsta būti įvykių centre. Ypač man pa- 
tinka jos pilvas. Ji dažniausiai jį įtraukia, tačiau visiškai 
paslėpti nepavyksta. Jis šiek tiek kyšo, ir man tai patin- 
ka. Ji nėra apkūni, priešingai, savo draugių apibūdinama 
kaip liesa, nes yra tikrai aukšta. Bet pilvą ji turi. Šis yra 
truputį atsikišęs. Ji niekada neužsisega viršutinės džinsų 
sagos. Aš manau, kad tai nuostabu, nes tada, kai noriu 
ją nurengti, viena saga lieka atsegti mažiau. Na, o dabar 
žvilgsnis slysta žemyn, ir, jei tik ji truputėlį praskečia 
kojas, gali pamatyti jos lytį, blyškiai raudoną, tarsi ne 
visai prinokęs pomidoras. Jai dar truputėlį praskleidus 
kojas, galiu įsiskverbti į jos vidų, nes po peniuaru ji 
nuoga, o nuostabesnės vietos žemėje tikrai nėra. Tačiau 
kojų ji nepajudina. Keliaujame toliau. Kad tu galėtu- 
mei pažvelgti į dailiausias Skandinavijos pėdas! Štai jos! 


Dydis — trisdešimt devintas su puse. Raudonos basutės. 
Tamsiai raudoni nagai lyg žiedai. Dešimt pirštų, kuriuos 
nuskynęs mielai valgyčiau kaip desertą kiekvieną vakarą, 
net nepasibarstęs cukrumi. 

STEL A. Martinai. 

MARTINAS. Klausau. 

STELA. Kodėl mes darome tai dabar? 

MARTINAS. Kodėl gi ne? 

STELA. Todėl, kad noriu su tavimi pasikalbėti. 

MARTINAS. Maniau, tu nori atsigulti. 

STELA. Ne... 

MARTINAS. Tuomet, manau, mes tęsime. Radau vaizdo 
kamerą. Tu esi čia ir aš esu Čia. 

STEL A. Tada privalome tai padaryti kaip pridera. 

MARTINAS. Jam juk nėra jokio skirtumo, kaip mes tai 
atliksime. 

STELA. Kuo jis vardu? 

MARTINAS. Kas? 

STEL A. Draudimo agentas. Koks jo vardas? 

MARTINAS. Nežinau, neprisimenu. 

STELA. Koks jo vardas?.. Patrauk šitą kamerą, Martinai! 
Nefilmuok manęs. Nemanau, kad aš jį dominu... mano 
raktikauliai, intymios vietos ir kojų pirštai. 

MARTINAS. Jis pasakė: „Visus vertingus daiktus.“ Tiesa, 
jis dar sakė: „Visą turtą.“ Štai mūsų namas. Štai mūsų 
gyvenimas... 

STELA. Nenukrypk nuo reikalo. 

MARTINAS. Nepertraukinėk manęs, Stela. 


MARTINAS. Dabar vasara. Greitai bus ruduo. Šiame di- 
deliame nereikšmingame mieste žvaigždėta naktis. Da- 
bar 2000-ieji, rugpjūčio 27-oji. Štai mūsų namas, o štai 
svetainė, mūsų sofa. Atsistok, Stela, nufilmuosiu sofą... 


Tai avokado spalvos, minkšta itališko dizaino sofa. Ją 
turime jau dešimt metų, tačiau ji vis dar atrodo puikiai. 
Net neabejoju, kad už šią sofą šiandien gautume pen- 
kiolika tūkstančių kronų. 

STELA. PfR.. 

MARTINAS. Pf?.. 

STEL A. Penkiolika tūkstančių kronų už dešimties metų se- 
numo sofą? Jis tuo nepatikės... Koks gi jo vardas?.. Mar- 
tinai, draudimo bendrovė tuo nepatikės. Tu sapnuoji. 

MARTINAS. Taip, žinoma. Aš sapnuoju! Būtent todėl 
mes nemiegame naktimis kaip kiti žmonės. 

STEL A. Ką tu žinai apie kitus žmones? 

MARTINAS. Tai mūsų sofa, mūsų avokado žalumo sofa, 
puikiausia ir nuostabiausia svajonių sofa. Kartą prieš 
daugelį metų ji kainavo visą palikimą. Sudegus namui 
būtent jos mes labiausiai pasigestume. Ar tai supranti? 
Viskas prasidėjo nuo šios sofos. 

STEL A. Labiausiai pasigestume vaikų. 

MARTINAS. Ką? 

STEL A. Jei sudegtų namas, labiausiai pasigestume vaikų. 

MARTINAS. Taaaip... ką čia ir šnekėti. Būdama motina 
tu privalai... Bet, Stela, aš kalbu apie mūsų daiktus. Apie 
daiktus, o ne apie vaikus. Beje, spėju, kad vaikai būtų 
išgelbėti ir tikrai neliktų viduje. 

STELA. Kaip tik tai ir norėjau išgirsti. 

MARTINAS. Ką gi? 

STELA. Kad niekas iš mūsų nesudegs viduje, kad viskas 
baigsis gerai. 

MARTINAS. Viskas baigsis gerai. 

STEL A. Puiku. 

MARTINAS. Stela, ką gi man norėjai papasakoti? 


KRYTIS (I) 


Alma Blom, liudytoja 
TURIU DVI dideles ausis. 


Turiu dvi dideles itališkos arkos formos ausis, tačiau man 
jos daugiau nereikalingos. Pirmiausia apkurtau viena, o pas- 
kui ir kita ausimi. Yra nutikę ir blogesnių dalykų. 


Įdėjau mezginį į rankinę, pakėliau galvą ir pažvelgiau aukš- 
tyn. Ten, aukštai, ant stogo, jie buvo panašūs į lėles. Jo var- 
no juodumo plaukai ir ji, vilkinti raudoną, geltonais raštais 
margintą suknelę. Jie balansavo ant stogo krašto. Pirmyn at- 
gal, pirmyn atgal. Šūktelėjau norėdama įspėti, kad jie priva- 
lo nusileisti žemyn. Yra daug būdų numirti, nebūtina kristi 
žmogui ant galvos. Pėstieji nuo tokių dalykų turėtų būti 
apdrausti. Staiga jie stabtelėjo, žvilgrelėjo žemyn. Oi, kaip 
jiems turėjo apsisukti galva! Ir tada jie apsikabino. Tik ar tai 
buvo apsikabinimas? Mano nuomone, tai labiau priminė 
imtynes. Ji bandė ištrūkti, o šis ją laikė, arba atvirkščiai. Na, 
o vėliau įvyko tai, kas ir turėjo įvykti: ji slystelėjo ir nukrito. 
O galbūt ji nukrito, nes jis pastūmė ją? Sunku pasakyti, kas 
iš tikrųjų atsitiko. Nekyla abejonių tik dėl to, kad ji tikrai 
nukrito. Pajutau oro gūsį. Vienu metu man pasirodė, kad 
matau iš dangaus krintantį lėktuvą. Tada oras suvirpėjo ly- 
giai taip pat. Stipriai užmerkiau akis ir laukiau trenksmo. 
Akimirką užmiršau, kad esu kurčia. 


Korinė 


NEŽINIA KURIĄ NAKTĮ tramvajuje pastebėjau vyrą. 
Jis man atrodė pažįstamas. Vyriškis sėdėjo priekyje visiškai 
nebylus ir žvelgė pro langą. Nebuvo į ką žiūrėti: tuščios ga- 
tvės, tamsa ir nykuma. Pro šalį prazvimbė vienas kitas au- 
tomobilis. Nė vieno praeivio, tik sniegą keičiantis lietus ir 
baltos, šlapios žibintų šviesos. Pirmiausia pamačiau jo nu- 
garą. Jis vilkėjo rudos odos švarką, turėjo tankius, juodus 
plaukus. „Žavus vyras, — pamaniau sau, — vienas iš tų, kurie 
nesuklumpa net vaikščiodami aukštai iškėlę galvą.“ Kokią 
akimirką man pasirodė, kad šalia jo sėdi raudonai apsiren- 
gusi maža mergaitė, tačiau greitai šią mintį nuvijau. Vaikų 
čia nebuvo. Iš kur gali būti vaikai tokiu oru ir tokiu paros 
metu? Tramvajuje sėdėjome tik aš ir jis, žinoma, dar tram- 
vajaus vairuotojas. Vyras atsistojo ir žengė link priekinių 
durų. Tramvajus artėjo prie stotelės. 

— Martinai Voldai! — tyliai šūktelėjau. — Čia tu? 

Vyras atsisuko. Veidas buvo visiškai svetimas. Atkreipiau 
dėmesį į dvi mažas, žalias akis ir randą ant smakro. 

— Tu klysti, — atsidarant durims tarstelėjo jis. — Tai 
ne aš. 

— Ne, - pasakiau, — tai ne tu. Bet vis tiek linkiu tau labos 
nakties. Nesuklupk, lauke slidu. 

— Ačiū, ir tu būk atsargi, - pasakė vyras. — Labanakt! 


Reikalų su juo turėjau beveik prieš pusę metų. Buvo praė- 
jusių metų rugsėjo pradžia. Tą vakarą prieš Stelos laidotuves 
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aplankiau jį Hamborgveieno gatvėje, prie Damefaleno kal- 
vos esančiame name, įsitaisiau svetainėje prie didžiulio tam- 
siai rudo stalo. Tą naktį pasilikau kartu su juo. Jis paprašė 
manęs kalbėti tyliai, kad neprižadintume vaikų. Taigi mes 
tiesiog sėdėjome. Daugiausia kalbėjo jis, aš tik uždavinėjau 
klausimus. Uždavinėti klausimus — šitai moku geriausiai. 
Mums besėdint staiga suvokiau, kad kartu — jis ir aš - ku- 
riame istoriją, ir iš tiesų tai, kas įvyko, darosi nebepasiekia- 
ma. Savo darbe esu pratusi, jog kai kurių istorijų išaiškinti 
nepavyksta. Tai yra kuo tikriausias pralaimėjimas. Aš žiūriu, 
klausausi, nujaučiu, žinau, tačiau tai visiškai nelemia įvykių 
eigos. Negaliu užkirsti kelio tragedijai. 


Nuo ko turėčiau pradėti pasakoti? Pati žmogžudystė, jei 
tai apskritai buvo žmogžudystė, įvyko 2000 metų rugpjū- 
čio 27 dieną. Bet pradėsiu nuo smulkmenų, priešistorės, 
jei taip nori. 

1934 metų vasario 23 dieną nukritęs nuo namo stogo 
Oslo Frognerio rajone miršta trisdešimt dvejų metų vyras. 
Tokią gyvenimo baigtį pasirenka populiarus, gražus ir ta- 
lentingas aktorius, kuriam viskas dar priešakyje ir kuris turi 
polinkį žaisti stalo žaidimus Continental antrajame aukšte 
grojant maršams. Po keturių dienų Nacionalinio teatro se- 
kretorius ir dramaturgas Johanas Peteris Bulas savo dieno- 
raštyje rašo bijąs neramumų per šio vakaro spektaklį „Kada 
mes prisikelsime iš numirusiųjų“. Sklando gandai apie pla- 
nuotą protestą, demonstraciją prieš vieną nepakartojamą 
Nacionalinio teatro aktorę, kuri dabar sulaukė didžiulės 
sėkmės vaidindama Ireną. Kai kurie mano, kad aktorė turi 
prisiimti dalį kaltės dėl savo jaunojo kolegos žūties, nes juos 
abu siejo meilės ryšiai. Susirenka daugybė policijos, bet vai- 
dinimas vyksta ramiai. 
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Tarp publikos tą vakarą buvo ir jaunas ūkininko sūnus Elias 
Voldas, Martino Voldo senelis. Elias yra kilęs iš Švedijos. Jo 
tėvai turėjo stručių fermą prie Sundbybergo netoli Srokhol- 
mo. Tačiau vos sulaukęs penkiolikos metų berniukas buvo 
priverstas išsikraustyti iš tėvų namų Sundbyberge Švedijoje į 
savo dviejų dėdžių ūkį Hoilande Norvegijoje — tai išgyveni- 
mas, kuris paliko pėdsaką jo likusiame trumpame gyvenime. 
Dėdės, kurie augino galvijus ir avis, mušdavo jį pasikeisdami 
kiekvieną vakarą, o jis turėjo sunkiai dirbti už maistą. Jis il- 
gėjosi tėvų, kurie daugiau jau nebegalėjo jo išlaikyti: kaip ir 
daugumą kolegų visame pasaulyje, taip ir tėvus 1918 metais 
palietė stručių krizė. Tiesioginė tos krizės pasekmė, kad da- 
mos visame pasaulyje jau nebesižavėjo skrybėlėmis su stru- 
čių plunksnomis. Šitai ir buvo pirmoji iš trijų didelių trage- 
dijų, ištikusių Voldų šeimą. Pasakysiu dar daugiau, kad jei 
skrybėlių mada būtų buvusi stabilesnė, nė viena iš šių trijų 
tragedijų nebūtų įvykusi, ir aš nesėdėčiau čia šiandien, 2001 
metų žiemą, su neišaiškintu mirties atveju rankose. 
Anksčiau tokia sėkminga stručių ferma Sundbyber- 
ge buvo parduota ir perimta konkurentų —- Svensk Bio ir 
Skandia. Jie susijungė ir pastatė legendinį Rosundos filmų 
miestą. Čia dirbo filmų kūrėjai Viktoras Sjostromas ir Mau- 
ricas Stileris kartu su tokiomis kino žvaigždėmis kaip Tora 
Tejė, Larsas Hansonas, Andersas de Valis, Karin Molander 
ir Hilda Borgstrom. Greta Garbo 1924 metais žavėjo visus 
Gostos Berlingso sagoje. Ji buvo „daug žadanti ateities akto- 
rė“, — rašė vienas entuziastingas kritikas laikraštyje Svenska 
Dagbladet. Galiu įsivaizduoti, kaip Elias prakeikė tą dieną, 
kai jo tėvai investavo pinigus ne į filmus, o į stručių verslą. 
Taip jau nutinka. Kai Elias suauga, pabėga nuo savo 
dviejų dėdžių ir mylimosios Harietos, dar vadinamos Hoi- 
lando nuostabiausiąja. Viskas, ką Elias su savimi pasiima — 
tai vieną stručio plunksną. Jis įšoka į autobusą, važiuojantį 
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iš Hoilando į Skogmo stotį, vėliau bilda traukiniu į Trond- 
heimą, paskui su nauju traukiniu iš Trondheimo į Oslą. 

Tai ir yra priešistorė, kai Elias tą 1934 metų vasario 
vakarą buvo tarp publikos tam, kad pamatytų spektaklį 
„Kada mes prisikelsime iš numirusiųjų“ ir nepakartojamą 
aktorę, suvaidinusią Ireną, laimei, nenušvilptą žiūrovų ir be 
demonstracijų. Vėliau tą vakarą Elias rašo laišką Harietai. 
Laiške jis pasakoja apie vaidinimą, apie neįvykusį protestą, 
gandus apie nelaimingą dviejų aktorių meilės istoriją ir apie 
tai, kaip jaunasis aktorius nukrito nuo namo stogo Frogne- 
ryje, ir dar vieną dalyką, kad jis šiek tiek užtruks, kol sugrįš 
namo į Hoilandą. Jis puikiai supranta, kad Harieta nebegali 
ilgiau jo laukti. Jis nori išbandyti laimę scenoje, galbūt ir 
prieš kamerą, taip, būtent prieš kamerą. Kas žino, ko galima 
laukti iš tokio vyro kaip jis? Jis baigia laišką keliomis puikiai 
parinktomis citatomis iš spektaklio „Kada mes prisikelsime 
iš numirusiųjų“, kuris vyko Nacionaliniame teatre 1934 
metų vasario 27 dienos vakarą, taip sakant, pagal Henriką 
Ibseną. Be to, jam šovė mintis nutraukti savo santykius su 
mylimąja Hoilande ir pradėti naują — scenos artisto ir kino 
žvaigždės — gyvenimą. 

Nelaimei, Elias turi ir kitą aistrą: atsigulti ant traukinio 
bėgių kažkur tarp Toieno ir Grefseno ir gulėti kiek įmano- 
ma ilgiau — tiek ilgai, kad nebūtų pervažiuotas. Kartais jis 
užsiguli per ilgai. Jis miršta. Elias yra miręs. Jis padalytas į 
dvi dalis. Rosundos kino filmų miestas yra istorija. Jo kūnas 
nusiunčiamas atgal į Hoilandą, šįkart taip pat traukiniu iš 
Oslo į Trondheimą ir toliau su nauju traukiniu iš Trondhei- 
mo į Skogmo ir galiausiai autobusu iš Skogmo į Hoilandą. 
Laidotuvės vyksta tyliai. Jo tėvai yra mirę, dėdėms jis nerū- 
pi. Tik mylimoji Harieta, besilaukianti aštuntą mėnesį, kaip 
ir pridera ašaromis pasruvusiu apvaliu veidu yra čia, kad 
paskutinį kartą atsisveikintų. 
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Iškilmėms pasibaigus Harieta klūpo prie Elio kapo ir 
šnibžda žemės kauburiui. Didžiulis pilvas gerai matomas 
po žieminiu paltu, ilga, šviesi kasa nutįsusi per visą nuga- 
rą. Temsta. Ledinis žiemos vėjas plėšo gėlių puokštę, kurią 
ji padėjo ant karsto. Ji nerodo jokių ženklų atsikelti, tik 
klūpo palinkusi virš kapo, kažką šnabžda ir gestikuliuo- 
ja. Niekas nenori jai trukdyti, nors praeiviai sustoja per 
atstumą ir spokso į ją. Žinoma, jie galvoja, ką gi tokio 
svarbaus šioji nori dabar pasakyti mirusiajam, kuris ją taip 
skaudžiai gyvenime išdavė. 


Po penkių savaičių Harieta pagimdo sveikutėlį berniuką. Pri- 
sipažinsiu, kad Harietos sveikutėlis berniukas manęs visiškai 
nedomina. Aš bandžiau įsivaizduoti jos veidą, gyvenimą, taip 
pat jos aistrą, bet nieko neišėjo. Viena, ką iš tikrųjų galima 
apie jį pasakyti, yra tai, kad jis vardu Jesperas. Jis prikelia sva- 
jonę apie didingą stručių verslą Skandinavijoje ir po daugelio 
metų įsteigia pirmą stručių fermą Hoilande, tuo pagerbdamas 
savo švedus senelius. Štai taip! Tai buvo istorija apie Jesperą! 
Taip, dar vienas dalykas. Kažkada penktame dešimtmetyje 


Jesperas veda Norą. Jie susilaukia sūnaus Martino. 


1990-ųjų žiema. Čia ir prasideda tikroji istorija. Tarkim, 
vieną vasario pabaigos dieną mes esame prieš namų kvartalą 
Frogneryje, Osle, 1934 metais įvykusios jaunojo aktoriaus 
tragiškos mirties vietoje. Čia jūs matote hidraulinį keltuvą, 
kylantį prie uždaryto lango devintame aukšte. Keltuvo vir- 
šuje yra platforma, ant jos stovi visiškai nauja avokado žalu- 
mo sofa, o ant šios sėdi Martinas ir plačiai šypsosi. Nežinau, 
ar jūs atkreipsite į tai dėmesį, tačiau devintame aukšte už 
uždaryto lango su šviesiai mėlyna užuolaida pusiau pasislė- 
pusi stovi jauna moteris ir laukia jo. 
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2000-ųjų rugpjūčio 27 diena, ankstyvas vakaras. Moters 
vardas už šviesiai mėlynos užuolaidos devintame aukšte yra 
Stela. Saulėtą vakarą, praėjus šiek tiek daugiau nei dešimčiai 
metų, kai Martinas įlipo pro jos langą, ji nukrinta nuo to 
lemtingojo namo stogo Frogneryje. Krytis trunka dvi sekun- 
des nuo tos akimirkos, kai ji praranda pusiausvyrą, iki tada, 
kai pasiekia žemę. Nei daugiau, nei mažiau — tik dvi sekun- 
dės. Kaip tik tas dvi sekundes ir pabandysiu čia aprašyti. 


Esu specialioji Smurtinių nusikaltimų skyriaus tyrėja vy- 
riausiame Oslo policijos komisariate. Ant mano kabineto 
durų parašyta: „K. Danielsen“. Raidė „K“ reiškia Korinė. 
Draugų neturiu, bet kolegos mane vadina Kore, nes anks- 
čiau gyvenime buvau padariusi pilvakalbės ir lėlininkės kar- 
jerą. Turėjau ir savo nuosavą lėlių teatrą. Pagrindinį numerį 
atlikdavo penkiasdešimt lėlių, kurios gana sėkmingai sudarė 
visą La Bobėme ansamblį. 

Visų pirma turiu tokią savybę, kad, sėdėdama su žu- 
diku vienas priešais kitą, pajuntu didžiulį pilvo skausmą. 
Galite vadinti tai intuicija. Aš taip pat nutuokiu, kada jau 
artinasi prisipažinimas ir kada jo nebus. Ši byla yra viena iš 
tų, kurioje niekada nesulaukiau prisipažinimo. Byla buvo 
atidėta dėl įrodymų stokos. Martinas paėmė už rankos 
savo raudonai apvilktą dukrą Bi ir dingo iš mano akiračio 
iki tol, kol jį vėl, kaip tada akimirką pagalvojau, pamačiau 
tramvajuje vieną žiemos naktį Osle. Jis vaikščiojo laisvas, 
be jokių kaltinimų. 

Štai tokie žodžiai. 


Amanda 


PAKLAUSYK MANEĘS! Kartais naktį, kai guliu lovoje, 
jaučiu, kad mama yra čia, šalia manęs, arba ne visai čia. 
Vadinasi, netoliese. Kartais ji kalba, ne man ir ne Bi, tačiau 
kažkam kitam, galbūt Martinui arba seniokui. Ji nežino, 
kad aš ją girdžiu. Martinas nenori girdėti, o seniokas negir- 


di. Taigi tam tikra prasme ji kalba niekam. 


Prieš kelerius metus mama sirgo. Tada ji visą laiką sau kar- 
todavo: dabar privalau nenukristi, dabar privalau nenukristi. 
Tą parį ji sakydavo ir man, ir Bi: dabar privalai nenukristi. 
Aš nesupratau, ką ji turėjo galvoje. Ji gulėjo nejudėdama lo- 
voje, o aš ir Bi stovėjome nejudėdamos ant žemės, ir tada 
ji pasakė, kad mes privalome nenukristi. Bet kodėl gi mes 
turėtume kristi? Kodėl ji turėtų kristi? „Tu negali nukristi, 
kai guli lovoje“, — pareiškiau. Tuomet ji pasakė, kad tai tik 
toks posakis. Jos pasakymo nereikėtų suprasti pažodžiui. Bet 
štai praėjo keleri metai ir ji vis dėlto nukrito tikrąja to žodžio 
prasme. Ir tai buvo pabaiga. Manau, kad nereikia vaikščioti ir 
nuolatos kažką sakyti, jei negalvoji to pažodžiui. Šito mamai 
aš nepamiršiu pasakyti, kai kitąkart ji bus netoliese. 


Manėme, kad ji mirs tąkart, kai sirgo, bet nemirė. Ji pasvei- 
ko ir vėl pradėjo dirbti. Tuomet sakė tokius dalykus, kurių 
nemėgau, pavyzdžiui, kad ji gyvena viršvalandžius. Kai gu- 
lėjo ligoninėje, norėdavo, kad jai paskaityčiau knygų ir lai- 
kraščių. Ji prašė, kad paskaityčiau romaną „Mobis Dikas“. 
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Juk negalima numirti neperskaičius „Mobio Diko“, - buvo 
įsitikinusi ji. Mes jo viso neperskaitėme, nes daugiau ne- 
anonsus laikraštyje Afženposten, pavyzdžiui, šviesus trijų 
kambarių butas ramioje gatvėje ir panašiai. Tada ji būdavo 
laiminga ir sakydavo: „Į šitą turi nueiti ir jį apžiūrėti.“ Taip 
ir padarydavau. Po to pasakodavau jai apie kambarius ir bal- 
koną, šviesą. 


Bi yra mano sesuo. Ji tylus vaikas, ramus ir nekvailas. Ji gir- 
di ir supranta. Jai pasakoju, kad mama nukrito nuo stogo. 
„Girdi, Bi, — sakau. — Mama nukrito nuo stogo ir vis dar 
krinta.“ Ji krinta ir krinta nepasiekdama žemės. Mes taip sa- 
kome. Mes sakome, kad mama krinta po truputėlį ir diena 
iš dienos tarsi dalimis — pirma pirštas, po to akis, tada kelis 
ir pėda, galų gale kojos pirštas ir dar vienas kojos pirštas. 
Toks kritimas užima daugiau laiko. Ne visa mama iš karto 
taukšt pokšt ant žemės. 

Mama turi ilgus, išsidraikiusius, šviesius plaukus. Ji yra 
graži arba buvo graži. Gerai nežinau, yra ar buvo. Ji su viena 
mėlyna ir viena violetine akimi, turi geltoną vasarinę suk- 
nelę, sidabrinę širdelę ant kaklo, kurią gavo iš močiutės, su 
tamsiai raudonais kojų nagais. Aš esu vyriausioji dukra, kuri 
jos kojų nagus nulakavo tamsiai raudona spalva. Tai buvo 
seniai. Mama sėdėjo vienoje baltos dvigulės lovos pusėje su 
dviem baltom pagalvėlėm, padėtom po nugara. Langas buvo 
atviras į sodo pusę, švietė saulė. Aš sėdėjau kitame lovos gale 
ir lakavau jos kojų nagus. Kaip tik tada mama pasakė, kad 
ji turi gražiausias pėdas Skandinavijoje. Ji tarė: „Aš turiu 
gražiausias pėdas Skandinavijoje. Užsiminiau tik šiaip sau, 
kad tu tai žinotum.“ Mano mirštančioji, mirusioji mama 
turi gražiausias pėdas Skandinavijoje. 
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Prieš kurį laiką mama Martinui pasakė: „Jei viskas nebūtų taip 
siaubingai liūdna, dabar iš tavęs juokčiausi.“ Ir tada ji juokėsi. 

Dabar papasakosiu apie mamos juoką. Iš pradžių girdėti 
tylutėlis garsas tarsi raudonas kamuoliukas, riedantis grin- 
dimis. Paskui truputį didesnis kamuoliukas ir tada daugybė 
mažų kamuoliukų ir... že visi kamuoliukai iš karto ant 
grindų. 


Už durų šurmulys ir triukšmas. Čia, viduje, tylu. Tai Bi 
kambarys. Nusiaunu batus. Mes jau pasipuošėme laido- 
tuvėms: raudonos vasarinės suknelės ir balti medžiaginiai 
bateliai. Aš norėjau vilkėti juoda suknele, bet Martinas, tas 
kvailys, pasakė „ne“. Atsigulu į lovą šalia Bi, uostau jos plau- 
kus, odą. „Nieko baisaus“, — sakau. Bi neverkia. Ji visiškai 
ramiai žaidžia su mano plaukais. Norėčiau, kad ji verktų ar 
darytų ką nors panašaus. 
Minutėlę pagulėsiu šalia Bi. 


— Užsimerk, — sakau, — ji visai čia pat. 
— Tu įsitikinusi? — šnabžda ji. 
— Duok jai savo ranką, - sakau, — tada ji paspaus ją. 


Yra daug dalykų, kurių aš Bi nesakau. 

Pavyzdžiui, visų pirma turiu tris vaikinus, kurie dėl ma- 
nęs pakvaišę. Antra, viskas, ką šiandien sako kunigas, yra 
melas. Trečia, Martinas, jos tėvas, mūsų mamos vyras, bal- 
dų pardavėjas ir stručių karalius, iš tiesų savo tamsioje sielo- 
je yra piktas burtininkas. 


Taip, šita istorija — mano istorija, ir joje nėra jokios laimin- 
gos pabaigos. Mano mama mirusi. Man penkiolika metų. 
Mano vardas Amanda, t. y. ta, kurią reikia mylėti. 


Akselis 


YRA VIETŲ, kuriose jaučiuosi kaip namie. Pasakymas 
„jaučiuosi kaip namie“ galbūt nėra teisingas, teisingiau sa- 
kyti, kad yra vietų, kuriose atpažįstu save. Tai sakydamas 
turiu omenyje išorinį kraštovaizdį, kuris atitinka mano 
įsivaizduojamą bendrą vietovės vaizdą. Atvykstu į vietą ir, 
atrodo, kad ten prieš tai buvau šimtą kartų. Proporcijos, 
spalvos, nuotoliai, dangaus aukštis, šviesa — viskas sutampa. 
Arvykstu į tą vietą ir jaučiu, kad kvėpuoju. Aš galiu kvėpuo- 
ti, nes yra darna tarp manęs ir aplinkos. Negaliu to kitaip 
paaiškinti. Taip dažnai gyvenime man nepasitaiko. Paprastai 
nepritinku prie savo aplinkos. Aš nesu laimingas, būdamas 
savo aplinkoje, o mano aplinka nesidžiaugia manimi. 


Šiandien eisiu į Stelos laidotuves. Po laidotuvių iš dirbtuvės 
pasiimsiu savo seną, mėlyną, jau trečiąjį tolksvageną. Folks- 
vagenas beveik toks pat niekam tikęs kaip ir aš: sulinkęs, 
nuolat kamuojamas daugybės keisčiausių skausmų. Pasiim- 
siu jį pasivažinėti, tai išeis į gera mums abiem - folksvagenui 
ir man. Šįvakar, kai grįšiu namo, valgysiu elnienos nugari- 
nę ir užsigersiu vynu Ch4ieauneuf-du-Pape. Kartais uždegu 
žvakę už savo žmoną Gerdą. Šiandien uždegsiu žvakę ir už 
Stelą. Prieš atsiguldamas išgersiu dvi migdomųjų tabletes ir 
galbūt šiek tiek paklausysiu Šuberto muzikos. 

Tai mano viltis. Apie tai galvoju kiekvieną rytą ir ne ką 


mažiau šįryt. Tai yra paskutinė diena mano gyvenime. 


MANO NAMAI per paskutinius trisdešimt metų buvo 
trijų kambarių butas Majorstuene. Nėra jokios darnos tarp 
buto Majorstuene ir manęs. Aš visada apie šią vietą galvojau 
kaip apie laikiną. Kambariai apstatyti atsitiktiniais baldais. 
Niekada nesu nupirkęs nė vieno baldo pats ir, kai atsikraus- 
čiau čia po Gerdos mirties, nieko nepasiėmiau su savimi iš 
namo, kuris priklausė mums abiem, išskyrus veidrodį pa- 
auksuotais rėmais, kabantį prieškambaryje. Visa kita parda- 
viau, o raktą atidaviau. 

Kiekvieną ketvirtadienį ateina ponia, galbūt penkiolika 
metų už mane jaunesnė, ir čia valo. Ne ponia. Tai klaida. Ji 
sena ragana. Nesusipratimas. Nežinau, kodėl savo laiku da- 
viau jai tą darbą. Ji turbūt nežino, kodėl pradėjo čia dirbti. 
Tai buvo taip seniai, kad dabar nėra prasmės dėl to sukti 
galvos. Vienintelė paguoda ta, kad ji manęs nekenčia lygiai 
taip pat kaip ir aš jos. Tai nereiškia, kad mes nesame vie- 
nas kitam be galo mandagūs. Aš ją vadinu panele Siorensen 
(nors niekas jau seniai nebevadina panele), o ji mane — Gru- 
tu. Tai - mano vardas. Aš Akselis Okermanas Grutas. At- 
sitiktinai žinau, kad ragana, kuri ateina kiekvieną ketvir- 
tadienį ir valo, vardu Mona. Ji jaunystėje užėmė žemesnes 
pareigas Oslo mokesčių inspekcijoje. Todėl kreipiuosi į ją, 
aišku, sau tyliai mintyse, panele Moni Siorensen arba tie- 
siog Moni. Ji iš tiesų yra godi boba. Ir ne todėl, kad nu- 
kniaukinėja pinigus - dešimt kronų šen, dešimt kronų ten. 
Aš apie tai niekada neužsimenu, tai būtų be galo nepatogi 
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situacija mums abiem. Ją vadinu ir daugeliu kitų vardų, ne 
tik Moni. Tačiau kai kuriuos dalykus pasiliksiu sau iki pat 
mirties. Tikiuosi, greitai mirsiu. Tam tikras padorumas ir 
čia nepakenks, net ir Moni atveju. Ne todėl, kad ji būtų pa- 
rodžiusi man padorumą vilkėdama trumpomis suknelėmis, 
būdama raudonai dažyta burna ir mūvėdama vilnonėmis 
pėdkelnėmis. Jei turėčiau nors kiek šios dabar reikalingos 
savybės kaip užuojauta, man jos, žinoma, būtų gaila, gal- 
būt net nepagailėčiau jai tų niekingų skatikų, kuriuos ji iš 
manęs vagia kiekvieną savaitę. Moni yra sena, pavargusi ir 
liūdna. Tačiau, kaip ir dauguma moterų, ji įsitikinusi, kad 
trumpos suknelės ir raudona burna pridengia skurdumą la- 
biau nei jį atskleidžia. 


Moni yra vienintelis žmogus, su kuriuo nuolat matausi. Ki- 
tas žmogus, su kuriuo dažnai matausi, išskyrus šiandien lai- 
dojamą Stelą (ji nukrito arba buvo nustumta nuo stogo Fro- 
gneryje), yra Stelos pnkiolikmetė dukra Amanda. Ji dažnai 
mane lanko. Anksčiau ateidavo tik kartu su savo motina, 
bet netrukus ir viena. Nors mes bendraujame ne per dau- 
giausiai ir aš iš tikrųjų nemėgstu vaikų, - manau, kad vaikai 
yra pervertinami, — retkarčiais praleidžiame keletą valandų 
kartu. Kartais žaidžiame kortomis. Ją išmokiau kortų žai- 
dimo, kuris vadinasi Fliof ir yra žaidžiamas dviejų žaidėjų, 
naudojant dvi kortų malkas. Be kita ko, ją žavi mano varga- 
ni pokštai, o tai juk pamalonina mano savimeilę. Kažkada 
šitai gana gerai sugebėdavau. Amanda turi puikų, blyškų 
veidą. Ji sako, kad jai patinka televizijos žaidimai. Aš sakau, 
kad man patinka apžvalgos ratas. Mums niekada nešauna į 
galvą įvardyti savo vienatvę. 
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Moni ir Amanda. Dabar susitvarkiau su tuo plačiu pažįsta- 
mų būriu, kurie vis dar gyvi. Prie jo (savo pažįstamų būrio) 
turbūt galėčiau priskirti ir jauną žiopsančią moterį, tupinčią 
kioske už kampo, kur perku laikraščius. Tiksliai pasakius, ją 
matau kiekvieną dieną ir kalbuosi. Sakau jai „laba diena“ ir 
papasakoju, kokius laikraščius pirksiu (nuolat tuos pačius 
penkis). Be to, kai reikiama pinigų suma iš mano rankų per- 
eina į jos rankas, sakau „viso geriausio“. Aiškus pažįstamų 
būrio apibrėžimas mažų mažiausiai reiškia, kad abi pusės 
atpažįsta viena kitos veidus, o jauna moteris kioske niekada 
neprisimena manojo. 


MEČIAU RŪKYTI prieš penkerius metus. Dalyvavau 
kursuose, kurių tikslas — padėti jų dalyviams mesti rūkyti 
ir nemėgti to, kas anksčiau teikdavo jiems džiaugsmą. Kiek- 
vieną kartą, kai užsinorėdavau parūkyti, užplūsdavo mintis, 
kad aš, senas žmogus, vietoj to galėčiau kramtyti pagaliu- 
ką — saldžiąją lazdelę (saldymedžio šaknį)! Kai sutikau kur- 
sų vadovą ir jų dalyvius, kovojančius prieš rūkymą, buvo 
kalbama tik apie tai, kaip buvo sunku iškęsti visą savaitę be 
cigarečių, arba buvo pasiduodama silpnybei ir vėl įninkama 
rūkyti (turbūt teisingai išsireiškiau). 

Sakykime, aš nedalyvavau kursuose laisva valia. Gavau 
tam nurodymą iš savo nuolatinio gydytojo ir vienintelio 
draugo per trisdešimt metų (ir vienu metu Stelos viršinin- 
ko) - gydytojo Isako Skaldo. Jis sakė, kad mirsiu, jei ir to- 
liau rūkysiu. Aš sakiau, kad tai nėra argumentas, kai, pirma, 
ypač vertinu rūkymą ir, antra, neturiu nieko prieš mirtį. Pa- 
sakiau, kad geriau dabar negu vėliau. Tačiau Skaldas, kuris 
buvo už mane šiek tiek jaunesnis, taip troško išgelbėti mano 
seną kūną (jį apibrėžė kaip gyvybę), kad aš vienaip ar kitaip 
praradau savo paties valią. Tai privertė mane suabejoti, ar aš 
apskritai kada nors turėjau valią. Jo valios suvokimas buvo 
stipresnis už manąjį. Šitai išgyvenau kaip labai nemalonų 
dalyką. Nepadėjo ir tas, kad pats Skaldas mirė nuo širdies 
infarkto vieneriais metais vėliau, būdamas tik septyniasde- 
šimt penkerių. Džiaugsmas užsidegti cigaretę dingo, tarsi 
išgaravo. Jį Skaldas nusinešė su savimi į kapus. (Kartą jis 
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pasakojo, kad džiaugsmą rasdavo tik jausdamas žmonos El- 
zės rankas. Buvo beveik negirdėta, sakė jis, kad pora moters 
rankų galėtų pakeisti viską — visus planus apie tvarkingą 
senbernio gyvenimą, savo paties pasirinktą vienatvę, neapy- 
kantą santuokiniams ryšiams. Dėl Elzės rankų ir nuolatinio 
Elzės prisilietimų ilgesio jis daugiau nebenorėjo gyventi vie- 
nas savo bute su dviem senstančiomis meilužėmis, pagal jo 
sumanymą nutolusiomis nuo jo saugiu atstumu.) 


Nesupraskite manęs klaidingai — aš ir vėl pabandžiau pradė- 
ti rūkyti. Priėmime, kuris buvo surengtas Skaldo laidotuvių 
proga, iš tikrųjų surūkiau daug cigarečių. Stovėjau Skaldo 
gražios, šviesios svetainės kampe, beveik rijau cigaretes, 
užkandžiavau ir gėriau alų. Tik staiga šalia manęs atsirado 
Elzė, žmona, apie dviejų metrų ūgio moteris. Jos lūpos pri- 
lipo prie mano ausies. (Aną dieną Elzė kaip reta pasirodė 
vykusi našlė: tiesi, tyli, šilta ir pritinkančiai paraudusiais 
akių krašteliais. Ji atrodė jaunesnė nei šešiasdešimt ketverių. 
Ši penkiolika metų besitęsusi santuoka su Skaldu buvo tre- 
čioji. Jo pirmtakai taip pat pasimirė. Taigi našlės vaidmuo 
jai nebuvo svetimas, nors tai ir buvo seniai.) 

— Žinai, kad Isakas laikė savo garbės reikalu padėti tau 
su visu tuo susidoroti, — sušnabždėjo ji ir parodė į cigaretę 
tarp mano pirštų. — Jis pasiustų, jei sužinotų... 

Žiūrėjau į jos veidą, šviesias akis, pilką kostiumėlį, į ran- 
kas — du platūs aukso žiedai blizgėjo ant kairiosios rankos 
bevardžio piršto, jos ir Skaldo žiedas. 

— Tavo vyras ir mano draugas nepasius, kaip tu sakai, 
ten, kur jis dabar yra, - sumurmėjau. 

— Gali būti, - sušnabždėjo ji, — bet aš vis dar esu čia ir aš 
pasiusiu. Pasiusiu. 

Ji pažiūrėjo žemyn, nusišluostė ašarą ir pasakė: 
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— Aš manau, kvaila vėl pradėti rūkyti, kai jau taip seniai 
metei ir tau taip sekėsi (pamenu, tuomet pagalvojau, kad 
ji palaiminga moteris, ir manęs nenustebino, jog po kelių 
mėnesių ji ir vėl ištekėjo), ir tada ji pakėlė vieną ranką, kuri 
kartą mano draugui gydytojui Isakui Skaldui suteikė šitiek 
džiaugsmo, ir išpešė cigaretę iš mano burnos. 

— Dėl manęs, — sušnabždėjo ji, pabučiavo mane į kaktą 
ir užgesino cigaretę į peleninę. Tada žengė toliau prie kito 
svečio, kuris atvyko parodyti jos vyrui paskutinės pagarbos. 


SUTIKAU STELĄ prieš dešimt metų Ulevolo ligoninėje. 
Ji buvo slaugė, aš - jos pacientas. Dėl vienos ar kitos priežas- 
ties — tai vienas įsimintiniausių įvykių mano gyvenime - ši 
jauna moteris aplankydavo mane kiekvieną dieną palatoje, 
atsisėsdavo ant lovos krašto, plepėdavo apie viską ir kartu 
apie nieką (ne ką mažiau apie Martiną, kurį ji kaip tik tada 
buvo sutikusi ir pamilusi), tarsi būtų turėjusi nuoširdų norą 
būti mano drauge. Kartoju, kad nesuprantu, kodėl ji norėjo 
mano draugijos, arba, ką ji manyje matė, mirštančiame seny- 
je... Kartais pagalvoju, ar ji, jauna, baltai apsirengusi ir plepi, 
apskritai mane matė iš ten, kur sėdėjo — ant lovos krašto. 

Ligoninėje ilgai gulėjau. Skaldas mane įtikino, kad leis- 
čiausi būti operuojamas. Nesismulkinsiu: buvau kriošena. 
Skausmai buvo pelnyti. Sakau „pelnyti“, nes Dievas, jei jis 
yra, žiaurus išradėjas. Jo skausmų ir kančių rinkinys, kan- 
kinantis žmogaus dvasią ir kūną yra — taip — tikrai tobulas. 
Dievas nieko nepagražina — visur skauda, viskas byra. Juk 
akivaizdu, kuo tas gali baigtis. Numirti, manau, yra palen- 
gvėjimas, tačiau pasenti — sunkus darbas. 

Prieš dešimt metų Stela dirbo gerontologijos skyriuje, 
bet vėliau perėjo į onkologijos ligoninę slaugyti mirštančių- 
jų, visų pirma sergančių vėžiu. 


Jos veidas. Matau jį prieš save visą laiką, bet tarsi sapne. Jis 
visiškai šalia manęs, arti mano paties veido, bet bruožų nu- 


pasakoti negaliu, nes jos veidas nuolat keitėsi. 
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Ji primena man mano vienintelę dukrą Alisą, kurios ne- 
mačiau nuo savo žmonos Gerdos mirties šešiasdešimt de- 
vintaisiais (Alisa manė, kad buvau kaltas dėl jos motinos 
mirties, mano „egoistiškas, žiaurus, visa griaunantis būdas“ 
lėmė, kad Gerdos pilve atsirastų vėžys). Stela buvo tokia pat 
pašėlusiai energinga kaip ir Alisa, jos judesiai buvo grakš- 
tūs. Čia nekalbu apie grožį — vien veido bruožus ar dailią 
fhgūrą, — tradiciškai nei Stela, nei Alisa negalėtų būti api- 
būdinamos kaip gražios, — bet apie kūno judesio grožį. Dar 
kai buvo maža mergaitė, Alisa užimdavo man kvapą vien 
tik bėgdama link manęs keliu, plačiai ištiestomis rankomis. 
Taip buvo ir su Stela. Matau ją iš tolo, kitame ligoninės 
koridoriaus gale ar sėdinčią ant lovos krašto: nerangi jauna 
moteris plačiais pečiais, siaurais klubais, mažomis, apvalio- 
mis krūtimis ir vikriomis, mostaguojančiomis rankomis. Ji 
buvo itin aukšta, liekna ir truputį susikūprinusi — išstypusi 
princesė. Retkarčiais ji praplevena per kambarį lengva ir sa- 
vimi pasitikinti, kartais abejojanti, klūpčiodama, žavinga. 


Mane visada traukė apžvalgos ratas. Mėgstu stovėti per atstu- 
mą ir stebėti, arba žiūrinėti senų apžvalgos ratų nuotraukas 
iš Koni Ailendo, Vienos, Londono, Čikagos, Tokijo. Net ir 
tie akinamai ryškūs maži apžvalgos ratai, kurie priklauso ke- 
liaujantiems atrakcionų parkams, turi savo žavesio. Žinoma, 
man niekada nešautų į galvą šiandien atsisėsti į apžvalgos 
ratą ir lėtai suktis ore. Dabar jau ne, nes esu per senas. Kartą 
tėvas buvo mane pasiėmęs į apžvalgos ratą. Tada jis man pa- 
pasakojo, kad mes esame tolimi giminės amerikiečių inžinie- 
riui Džordžui Vašingtonui Ferisui, apžvalgos rato išradėjui. 
Kai Alisa buvo maža, pasiėmiau ją kartu pasivažinėti gra- 
žiuoju apžvalgos ratu Vienoje. Prisimenu krintantį sniegą, 
šviesas, linksmą jos juoką ir tai, kaip ji atsistojo apžvalgos 
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rato gondoloje ir ištiesė rankas į orą. Paskutinį kartą šitai 
išdrįsau su Stela Kopenhagos atrakcionų parke. Mes atsitik- 
tinai susitikome gatvėje. Ji buvo šiame mieste, nes dalyvavo 
konferencijoje apie mirštančiųjų slaugymą, o aš buvau ten... 
taip... dėl atrakcionų parko. Ji nustebo, kai pamatė mane 
priešais savo viešbutį. 

— Dėl Dievo meilės, —- pasakė ji, - tu Kopenhagoje, 
Akseli? | 

Atsakiau, kad taip, čia aš, ir Danijoje dažnai turiu reika- 
lų (esu visiškai įsitikinęs, kad pavartojau žodį „reikalų“). 

Ji pasakė, kad malonu mane matyti. Ji iš tikrųjų esanti 
gana užimta, tačiau išgerti puodelį kavos visuomet galime. 
Aš tariau: 

— Gal verčiau nueikime į atrakcionų parką ir išbandyki- 
me apžvalgos ratą? 

Ji atrodė tarsi nukritusi iš dangaus, arba, teisingiau pasa- 
kius, žiūrėjo į mane, lyg aš ką tik būčiau nukritęs iš dangaus 
ir nusileidęs čia, priešais jos viešbutį Kopenhagoje. 14 val. 
30 min. po pietų. Sprendžiant iš visko, jai nė nedingtelėjo, 
kad esu žmogus, kuris vaikšto po atrakcionų parkus. 


— Tu sėdėjai visiškai tylus, Akseli. Tavo didelė ranka buvo 
ant manosios ir, kai mes pasiekėme aukščiausią tašką, šūk- 
telėjai: „Žiūrėk, Stela! Žiūrėk!“ 

— O tu vos išdrįsai atmerkti akis ir nesupratai, kokį man 
džiaugsmą teikia ši pramoga. 


KAI PIRMĄ KARTĄ kitame koridoriaus gale iš tolo pa- 
mačiau Stelą, vilkinčią baltai, atkaklią ir, kaip čia pasakius, 
švytinčią, pradėjau galvoti apie tai, kai Alisa turėjo ištekėti. 
Tada Stela buvo įpusėjusi dvidešimtuosius metus ir tik ką 
pradėjusi gyventi kartu su Martinu. Alisa taip pat buvo įpu- 
sėjusi dvidešimtuosius metus, kai dėl nesuprantamų priežas- 
čių nusprendė ištekėti. Buvo taip, kad aš turėjau palydėti ją 
prie altoriaus ir perduoti tam puikiajam sužadėtiniui, kurio 
vardą, laimei, pamiršau. Jis buvo aukštas, tamsus, akiniuotas 
vyras, kurio vienintelė gera savybė buvo ta, jog jis visą laiką 
pritardavo paskutiniam kalbėjusiajam ir retai kada apsun- 
kindavo kitus savo mintimis ir nuomonėmis - kad ir apie ką 
jos būtų. Jei ir buvo toks žmogus, apie kurio mintis aš nieko 
nenorėjau žinoti, tai buvo Alisos sužadėtinis. Šios kankynės 
man pavyko išvengti! Taigi paėmiau savo baltai apsirengusią 
dukrą iš jos mažyčio buto bendrabutyje... prieš kiek metų tai 
buvo? Tai buvo šešiasdešimt trečiaisiais — šešeri metai prieš 
Gerdos mirtį. Paėmiau ją iš mažyčio jos buto bendrabutyje 
ir atlaisvinau jai vietą savo mėlynajame folksvagene, kuris 
vieną kartą nusibaigė septintajame dešimtmetyje, tačiau vis 
dar spindesiu lenktyniavo su saule. Mes važiavome į bažny- 
čią, Alisa buvo tyli ir staiga suirzo. Nuometas be paliovios 
krito ant veido, ir ji susierzinusi nupūsdavo jį, tarsi tai būtų 
ilgi plaukai, kurių ji niekada neturėjo. Iš pareigos šį bei tą 
šnekėjau apie orą ir paminėjau, kad jos motina džiaugia- 
si būsima švente. Ji jau turbūt nuvažiavo į bažnyčią prieš 
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pusvalandį, kad apžiūrėtų, ar gėlių papuošimai buvo tokie, 
kokių ji norėjo, ir, ko gero, visi namai nuostabiai kvepėjo 
elnienos kepsniu — štai taip kalbėjau nesustodamas. 

— PM. — staiga tarstelėjo Alisa, kada mes pasukome link 
bažnyčios. 

— Kas tau yra, Alisa? — paklausiau. 

— Galbūt tai visiška klaida, - pasakė Alisa. 

— Ber, Alisa, tada... — pasakiau aš, apėjau mašiną ir ati- 
dariau jai duris. 

Ji griebė savo sijonus, beveik agresyviai nusimetė nuo vei- 
do nuometą ir nužingsniavo link bažnyčios. Tą dieną švietė 
saulė ir pūtė stiprus vėjas. Ji atsisuko į mane ir sušuko: 

— Eikš, tėti! Visi jau čia. Belieka tik įžingsniuoti į vidų! 

Priešais bažnyčios duris ji paleido savo sijonus, aš patai- 
siau jos nuometą. Ji žiūrėjo į mane atkakliu žvilgsniu. Tada 
paglosčiau jai skruostą. 

— Tau jis ne ypač patinka, juk taip? - sušnibždėjo ji. 

— Alisa, tai ne aš, o tu už jo ištekėsi. 

Ėmė groti muzika, atsidarė durys, mano dukra ir aš pra- 
žengėme bažnyčios grindiniu. Visi vestuvių svečiai atsistojo, 
prie altoriaus stovėjo puikusis sužadėtinis ir du liudytojai. 
Visų žvilgsniai įsmigo į mus. Alisa sulėtino žingsnį ir pasi- 
lenkė prie manęs, jos lūpos prigludo prie mano ausies. 

— Bėda ta, tėti, kad vienintelis dalykas, apie kurį dabar, 
šią akimirką, galvoju, yra tai, jog aš išsiskirsiu po penkerių 
metų, neištversiu su juo ilgiau nei penkerius metus. 

Mes vis ėjome į priekį bažnyčios grindiniu, kai Alisa 
šnibždėjo man šiuos žodžius. Pasilenkiau prie jos ir sumur- 
mėjau, kad dabar nėra tinkamas laikas aptarinėti jos galimas 
skyrybas. Tada ji visiškai sustojo. Tarp susirinkusiųjų pasi- 
girdo tylus ūžesys, smalsumo sukeltas subruzdimas. Alisa 
visiškai sustojo ir sušnibždėjo man į ausį: 
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— Bėda ne ta, tėti, kad tu jo nemėgsti, o ta, kad aš jo 
nemėgstu. Manau, jis yra pasipūtęs kvailys. Tik pažiūrėk į 
jį! Pažiūrėk ten, kur jis stovi apsimestinai iškilmingas, su ta 
savim patenkinta mina ir laukia, kol susituoks su manimi. 
Aš tiesiog jaučiu tai, tėti. Juk tai visai nebus linksma! 

Mes pasilikome stovėti viduryje, nukreipę žvilgsnį į su- 
žadėtinį. Dabar jis atrodė sumišęs. Mes ilgai į jį žiūrėjome. 
Galų gale pasilenkiau prie savo dukters. 

— Taigi, taigi, Alisa, tada belieka tik viena, — sušnabždė- 
jau. Ji pažiūrėjo į mane ir nusišypsojo savo pačia gražiausia 
šypsena. | 

— Mes apsisukam, - pridūriau. — Mes apsisukame dabar! 

Ir mes tai padarėme — apsisukome ir taip pat iškilmin- 
gai, lėtai žengėme atgal bažnyčios grindiniu kita kryptimi, 
šalin nuo altoriaus, nuo puikiojo sužadėtinio link bažnyčios 
durų. Visiškai suglumęs bažnyčios tarnas atidarė mums du- 
ris ir išleido į dienos šviesą. Kol susirinkusieji atsikvošėjo, 
mes vėl sėdėjome mano mėlynajame folksvagene. 

— Ir kurgi tu dabar trauksi? — paklausiau dukros. Alisa 
tik juokėsi. 

— Tėti, aš taip tave myliu, be galo be krašto myliu tave, — 
pasakė ji ir padėjo galvą ant peties. Tuo metu užvedžiau mo- 
torą, ir mes pajudėjome iš vietos. 


Šiandien ir vėl kažką lydi į bažnyčią, teisingiau pasakius, į 
krematoriumą. Dabar kalbu apie Stelą ir galvoju, kad kitos 
laidotuvės, kuriose dalyvausiu, bus mano paties. Aš nebi- 
jau mirti. Stela bijojo mirties, galbūt todėl tai ir buvo jos 
kasdienis darbas. Aš nežinau. Ji buvo jauna. Ji turėjo du 
vaikus, dvi mergaites: Amandą ir Bi - tą mažą tylenę, kurios 
ji susilaukė kartu su tuo tuščiagarbiu kvailiu, už kurio buvo 
ištekėjusi. 
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— Tu juk nieko nemėgsti, Akseli. Visos yra senos raganos arba 
visi yra nepakenčiami, apgavikai arba tikri nesusipratimai. 
Kaip tu ten pavadinai Martiną? 

— Tuščiagarbiu kvailiu. 

— Kodėl? Pasakyk man tikrą priežastį? 

— Jis lengvabūdis. 

— Jr tu taip pat, Akseli, savaip toks esi. 

— Jis nesąžiningas. 

— O kas tu toks? Tėisinguolis? 

— Jis įskaudins tave. 

— Yra ir kitų, kurie labiau įskaudina. 


Aš nebijau mirties. Tėvas mane anksti išmokė, kad teisė nu- 
mirti savo paties apsisprendimu yra svarbiausia teisė, kurią 
žmogus turi. Išeitis visada yra. Tai žinojau jau tada, kai dar 
buvau,berniūkštis: išeitis visada yra. Tėvas tada taip ir darė, 
ir kartu pasiėmė mamą. Aš nežinau, ar tai buvo savo valia, 
greičiausiai taip. Praėjo daug laiko po to, kai mes, vaikai, 
suaugome ir išsikraustėme. Jie dingo prieš karą Trolheimene 
ir nebuvo surasti iki pat pavasario. Buvo kalbama, kad juos 
nusinešė sniego lavina. Jie nepaliko pinigų. Mano seserys 
iš mamos paveldėjo kelias.sukneles ir pigių papuošalų, aš — 
sietyną. Kai mes su Gerda susituokėme, ji pakabino sietyną 
svetainėje ir manė, kad jis gražus. Ji sakė, kad jis apšviečia 
kambarį, o kartu ir patį save. Aš manydavau priešingai — jis 
nei kambario apšviečia, nei paties savęs, nei dar ko nors. 
Pamenu, kaip ji sėdėjo ant grindų po sietynu su mėlynai 
languota suknele, geltonu nertiniu ant pečių ir į kasą su- 
pintais plaukais ir valandų valandas žiūrėjo į jį. Kartą naktį 
jai užmigus išsėlinau iš lovos ir nusileidau laiptais į svetainę, 
užlipau ant kėdės ir nutraukiau vieną prizmę po kitos, kol 


sietynas galų gale buvo visiškai plikas. Kitą rytą Gerda pa- 


34 


prašė pasiaiškinti. Pasakiau, kad nesijaučiu taip, jog būčiau 
jai skolingas pasiaiškinimą. Tas prizmes vis dar turiu karto- 
ninėje dėžėje, rūsyje, šalia vargonėlių. 


Stela nenorėjo mirti. Ji nenorėjo tiesiog taip, tik tarp kitko 
nukristi nuo stogo. Būdami vaikai mes krintame nesustab- 
domai. Kai nustojame kristi, moralė, žinoma, krinta, bet 
mes patys — ne. Ypač retai matome krintančius suaugusius 
moterį ar vyrą — galbūt gatvėje arba tramvajuje — ir, kai tai 
kokį kartą atsitinka, ypač nemalonu tam, kuris krinta, ir 
tam, kuris žiūri: koks tai visuotinis pusiausvyros praradi- 
mas. Kai pasenstama, vėl pradedama kristi. Dabar aš krintu 
nuolatos. Mane išduoda keliai. Aš paslystu ant ledo. Mano 
kojos pasirenka kitą kryptį nei tą, kurios aš pats norėčiau. 
Kai išdrįstu išeiti į gatvę, visų pirma bijau paties kritimo, 
kad nukrisiu ir ką nors susilaužysiu. Be to, tai būtų regimai 
komiškas vaizdas tam, kuris būtų šito įvykio liudytojas. Ste- 
la irgi nebūtų norėjusi nušokti, palikti savo vaikų. Ir ką ji 
ten turėjo ant to stogo veikti — man yra paslaptis. Jis priver- 
tė ją kartu užlipti. Jiedu — Stela ir Martinas — buvo lengva- 
būdžiai. Jie žaidė kaip vaikai. Bandė vienas kitą ir šėlo kar- 
tu. Spausdavosi vienas prie kito..ir stūmė vienas kitą šalin. 
Galbūt tai buvo tik laiko klausimas, kol vienas jų nustums 
kitą nuo krašto. 


Amanda 
DAUGIAU DALYKŲ, kurių nepasakoju Bi. 


Pavyzdžiui, ketvirta, vadinu savo vaikinus Snipu, Snapu ir 
Snute. Jie nežino, kad juos vadinu Snipu, Snapu ir Snute. Jie 
taip pat nežino, kad turiu daugiau nei vieną vaikiną. Snipas 
nežino, kad yra Snapas, o Snapas nežino, kad yra Snutė, o 
Snutė nežino, kad yra Snipas ir Snapas. Kai buvau trylikos, 
neturėjau krūtų ir vaikinų. Marianė turėjo krūtis, bet ji buvo 
beveik metais už mane vyresnė. Taigi nebuvo nieko keista. 
Tąkart Marianė buvo mano geriausia draugė. Kartą ji nusi- 
vilko visus drabužius mamos kambaryje ir atsistojo priešais 
mamos didįjį veidrodį, o aš - už jos. Mes grožėjomės jos krū- 
timis, oda, nuostabiais ilgais šviesiais plaukais, mažu apvaliu 
pilvu, užpakaliu ir kojomis. Pasakiau, kad jei būčiau berniu- 
kas, tai tikrai norėčiau su ja pasidulkinti. Šitai pasakiau ir 
pagalvojau, kad iš tikrųjų norėčiau perbraukti pirštu žemyn 
per jos šoną, tą minkštą liniją, kuri išsilenkia ties liemeniu ir 
tęsiasi klubais. Marianė stovėjo priešais mamos didįjį veidro- 
dį visiškai nuoga. Tik staiga ji pašoko iš džiaugsmo ir žodžiai 
tiesiog pilte pasipylė iš burnos: Po velnių, aš nuostabi! 
Nemanau, kad ji norėjo pasakyti tai garsiai, nes labai 
nuraudo ir skubinosi užsimauti kelnaites ir marškinėlius. 
Dabar esu penkiolikos ir gana graži. Ne tokia graži kaip 
Marianė, bet pakankamai graži. Tąkart prieš didįjį mamos 
veidrodį nebuvau graži. Kartais apsirengdavau daug megz- 
tinių vienas ant kito taip, kad nesimatytų, jog neturiu krū- 
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tų. Tuo metu galvojau, ką berniukai mano apie mane, kai į 
mane žiūri — štai eina daug prisirengusi mergaitė. O ne kad 
eina mergaitė be krūtinės. Vėliau supratau, kad berniukai ti- 
krai negalvodavo nei viena, nei kita, kai mane matydavo. 


Bi, kuri guli čia, šalia manęs, ant lovos, pasakoju, kad mama 
krinta ir krinta ir niekada nepasiekia žemės. Ir kol ji krinta, 
patiria keisčiausių dalykų ir sutinka nuostabiausių žmonių 
ir gyvių. Pavyzdžiui, paukščių, skrendančių į šiltus kraštus. 
Žinoma, paukščiai skrenda, jie nekrinta — yra šioks toks 
skirtumas. Ji sutinka voverę, iškritusią iš medžių, ir men- 
kę, kuri buvo sugauta vieno berniuko ir išmesta ant žemės 
pusiau gyva, pusiau padvėsusi. Aiškinu Bi, kad menkei būti 
ištrauktai iš jūros yra lygiai tokia pat nelaimė, kaip ir voverei 
iškristi iš medžio. Bi palinksi ir padeda galvą į mano glėbį. 
Mudvi užsiklojame pledu. Mama galbūt sutinka ir močiutę. 
Dėstau toliau, kad Dievas tikrai jau seniai išmetė močiutę iš 
dangaus, tokią surūgusią ir tylią, kokia ji buvo. 


Akselis 


ERZINA TAI, kad Moni Siorensen visada atsirakina mano 
buto duris labiausiai netinkamu laiku. Iš tikrųjų mes sutarėme 
kiekvieną ketvirtadienį dešimtą valandą. Ji iš tikrųjų tada ir 
ateina, bet ketvirtadienį dešimtą yra ir bus netinkamas laikas 
man! Kai mes lygiai prieš trisdešimt metų nusprendėme, kad 
ji tvarkys ir valys čia kiekvieną ketvirtadienį dešimtą, jaučiau 
spaudimą, sudarydamas šitą sutartį. Man būtų labiau tikę, jei 
ji ateitų, pavyzdžiui, kiekvieną penktadienį tryliktą valandą, 
nes tuo metu aš vaikščioju lauke. Kiekvieną pirmadienį dvy- 
liktą būtų taip pat kuo puikiausiai tikę, nes tada paprastai 
keletą valandų sėdžiu mieste Deichmano bibliotekoje. Tiktų 
net trečiadienį po vienuoliktos, nes kaip tik tą dieną tvarkau 
reikalus mieste: perku maistą, einu į banką ir t. t. Tačiau ke- 
tvirtadieniais dešimta valanda yra ir bus pats netinkamiausias 
laikas, kokį tik galima sugalvoti. Ketvirtadieniais visada nu- 
tinka nenumatytų dalykų, pavyzdžiui, šiandien eisiu į laido- 
tuves, turiu išsimaudyti ir apsirengti. Isakas Skaldas buvo taip 
pat palaidotas ketvirtadienį. Tačiau kalbu ne tik apie laidotu- 
ves. Jaunoji Amanda dažnai ateina ketvirtadieniais, nes kaip 
tik šią dieną anksti baigiasi pamokos. Ir paskutinis dalykas, 
kurio nenoriu, yra tas, kai Amanda svečiuojasi, kad sena ra- 
gana čia vaikščiotų aplinkui ir raukytųsi iki tol, kol mums su 
mergaite suges nuotaika. Kartą pasikalbėjau apie tai su Stela. 
Ji, žinoma, paklausė, kodėl to neaptariau su ta sena ragana. 
— Kodėl nepabandei pakeisti laiko? — paklausė ji ir nu- 


sijuokė. 
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Pasakiau, kad lengviau pasakyti, nei padaryti. Sutartis 
tarp Moni ir manęs gyvuoja jau trisdešimt metų, ir ji ateis 
čia, tvarkys ir plaus kiekvieną ketvirtadienį dešimtą. Kad 
jaučiau spaudimą sudaryti šią sutartį — visai kitas dalykas. 
Puikiai prisimenu, kaip senai raganai pasakiau: „Panele Sio- 
rensen, man labiau tiktų, jei jūs ateitumėte penktadieniais 
keturioliktą valandą. Kervirtadieniai man būna sunkūs.“ 

Puikiai prisimenu, kad ji atsakė, jog neturi galimybės at- 
eiti kitą dieną, išskyrus ketvirtadienį. Jei tai netenkina, deja, 
ji niekuo negali padėti. 

Jau tai, kad ji buvo Gerdos sesers draugė, jai teikė aiškią 
persvarą. Ji žinojo, kad su ja privalau mandagiai elgtis (kad 
paneigčiau tai, ką Gerdos sesuo, mano dukra Alisa ir visi 
kiti Gerdos giminės buvo bepradedantys apie mane kalbėti, 
tiksliau, jog esu „stuobrys“). Kad man reikėjo ko nors, kas 
tvarkytų naująjį butą, ji taip pat žinojo, nes nei Alisa, nei 
Gerdos sesuo daugiau nebenorėjo man padėti. Buvau visiš- 
kai vienas. 

Kitaip tariant, tai neįmanoma, pasakiau Stelai. Neįma- 
noma ką nors čia pakeisti. Jei pradėčiau pokalbį su sena 
ragana, norėdamas pakeisti jos apsilankymo mano bute 
laiką, ji, pirma, mirtinai įsižeistų, antra, taptų nemaloni 
ir kandi. Be to, pasakytų kažką panašaus kaip: Na taip, 
štai jis, Akselis Grutas, nori pakeisti tai, kas puikiausiai tiko 
trisdešimt metų. 

Tada pasakyčiau, miela panele Siorensen, kad tai ne vi- 
sada puikiausiai man tiko. Galbūt dar pamenate tą pokalbį 
tarp mūsų, susijusį su jūsų darbu pas mane, kada aš pabrė- 
žiau, jog ketvirtadienis man nėra pati tinkamiausia diena? 
Ji, žinoma, sušnarpštų, kad tokio pokalbio negalinti prisi- 
minti, bet jei jau aš nepatenkintas jos darbu, tai ji, savaime 
suprantama, turi kitų ir daug malonesnių dalykų, kuriais 
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galėtų užsiimti ketvirtadieniais. Ji nematė jokios priežasties 
tęsti toliau, jei tai nėra labai pageidaujama. Tuomet aš, tin- 
kamai jai nusilenkęs, turėčiau pasakyti, kad visai ne šitai 
turėjau galvoje. Tai buvo tik pasiūlymas. Vėliau pridurčiau 
(perdėtu) meiliu.tonu, kad pagalvojau, jog galbūt mažas pa- 
sikeitimas mūsų gyvenimo rutinoje suteiktų daugiau gyvy- 
bės, panele Siorensen. 

Ir šitai vėl įvyksta — Moni atrakina duris kaip tik tada, 
kai ruošiuosi lipti į vonią. Galvojau nusimaudyti prieš laido- 
tuves, kurios prasideda tryliktą valandą. Tada pasivaikščio- 
damas nueičiau į krematoriumą, kad ten atsidurčiau laiku. 
Žinoma, galiu užsirakinti vonios duris ir tiesiog sušukti jai, 
kad ji neprivalo čia šiandien valyti, kai guliu vonioje. Tačiau 
tai ji gana skaudžiai priimtų. Taigi turiu apsirengti ir nueiti 
pas ją, pasisveikinti. Be to, svetainėje pamiršau savo kojines. 
Neturiu kito pasirinkimo. Turiu basomis pereiti visą butą, 
kad jas pasiimčiau, ir tada, žinoma, būtinai susidursiu su ja. 

— Laba diena, panele Siorensen. 

Ji atsisuka nuo svetainės palangės, kur šluosto dulkes, 
pasižiūri į mane savo raukšlėta, sena, raudonai išdažyta 
srėbtuve, skruostai taip pat rėkiančiai padažyti. Ji plačiai 
nusišypso. Rūgšti šypsena. Ji manęs neapmulkins tuo aki- 
vaizdžiai demonstruojamu draugiškumu. Toji rūgšti šypse- 
na pereina į sarkastišką, kai jos žvilgsnis susiduria su mano 
nuogomis pėdomis. 

— Laba diena, Grutai, — ji nusisuka į langą. — Atrodo, 
kad ir rugsėjį sulauksime saulės. 

Noriu jai pasakyti, kad ji, žinoma, gali sarkastiškai šyp- 
sotis iš mano senų, nuogų pėdų. Dabar pastebiu, kad ant 
jos kairiosios kojos prairusios pėdkelnės. Ir ne tik tai. Širai 
jau pastebėjau prieš tris savaites. Tai suteikia man pagrindo 
manyti, kad ji savaitėmis, galbūt mėnesiais nesikeičia pėd- 
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kelnių. Sena, nevalyva ragana, stovėk ten nusukusi veidą ir 
sarkastiškai šypsokis iš manęs. 

- Šiandien bus laidojama mano draugė Stela, - pasakiau. 
Ji tyli. — Niekada negalėjau nutuokti, koks oras labiausiai 
tiktų tokiems ypatingiems renginiams, - tęsiau. — Aš visada 
siedavau saulę su mirtimi, o lietų — su gyvenimu. Taigi, kad 
šiandien šviečia saulė, mažų mažiausia teisinga ir malonu. 
Tikiuosi, ji švies ir per mano laidotuves. 

Moni vis dar stovi ir spokso pro langą. Tada ji sako: 

— Galbūt dar nespėjau Jums... tau... pasakyti, kaip nuo- 
širdžiai tave užjaučiu, kad nebėra Stelos. Aš taip pat galvoju 
ir apie jos mergaites. Juk mačiau Amandą daug kartų čia, 
pas tave... 

„Nuo kada gi mes sakome vienas kitam „tu“? — noriu 
paklausti, tačiau nieko nesakau. Vietoj to sumurmu: - Visi 
kažkada mirsime, panele Siorensen.“ 

Noriu pridurti, jog tai be galo — be g2/0 — neapgalvota 
kalbėti apie Stelą ir Amandą tik tarp kitko, kai stoviu vidury 
svetainės basomis. Tai jai taip būdinga. Šie menkaverčiai, be- 
prasmiai, žeminantys mūsų pokalbiai tęsiasi metai iš metų. 

— Sena ragana! - sušnabždu. 

Ji atsisuka ir pasižiūri į mane. 

— Kažką sakei, Grutai? 

— Sakiau, kad dabar jau tikrai eisiu maudytis, - sušnibž- 
dėjau. Kvailai šypsausi ir žiūriu į jos veidą. Ji primena man 
mano motiną, — kietai sučiauptos lūpos, - nors penkiolika 
metų už mane jaunesnė ir mažiausiai dvidešimt metų vyres- 
nė, nei mano motina spėjo sulaukti. 

— Turiu išsimaudyti prieš laidotuves, — sakau. 

Pasičiumpu kojines, vis dar gulinčias ant sofos, minutėlę 
svarstau, ar jas užsimauti, kad neičiau per kambarį basas. 
Bet tada ji stovės ten, lango šviesoje, ir žiūrės į mane, kai sė- 
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duosi ant sofos ir nerangiai užsitraukiu kojines — to negaliu 
pakęsti. Užsimauti kojines yra intymus ir kruopštus darbas, 
kurio neįmanoma atlikti kitų akivaizdoje. Taigi pasirenku 
mažesnę iš dviejų blogybių ir palieku svetainę toks orus, 
kokį tik mano situacijoje įmanoma suvaidinti. 


KAI PIRMĄ KARTĄ pamačiau Stelą kitame ilgo ligoni- 
nės koridoriaus gale, ji buvo ką tik sutikusi Martiną, vyrą, 
kuris buvo jai skirtas iki pat mirties. Tai ne mano žodžiai, 
tai jos. Skirtas, sakė ji. Nesąmonė, sakiau. Jei ne Martinas, 
būtų kitas. Ne, tvirtai sakė ji. Skirtas! Man pačiam buvo 
skirtas mano senstantis kūnas, sąnarių skausmai, ypač ne- 
malonus jausmas, kai mane nuolat šaukia gamta ir, žino- 
ma, iš to nieko neišeina. Betgi spaudimas dėl to nepraeina? 
Juokinga. Kančia juk nebūna labiau nepakeliama nei šioji, 
kai užpuola nerviniai traukuliai dešinėje ausyje, nuolatinis 
garso tonas (aukštas C) kairėje ausyje, širdis, kuri tiesiog 
šokinėja nei iš šio, nei iš to nuo kiekvieno smūgio. Visa tai 
ne apsunkina, bet primena, kur link einama. Be to, turiu 
nuospaudą ant dešiniosios pėdos, kuri verčia mane šlubčioti 
avint naujais batais. Man taip pat skirta pora batų. Ir man 
skirta kelių tarnyba Oslo komunoje, kuri žiemą ant šaliga- 
tvio nepabarsto smėlio; skirtas oras, nes sausį būna viskas 
apledėję ir slidu, o vasarą jaučiuosi be jėgų dėl karščio — ta 
negailestinga balta šviesa; man skirta visa ta kvailybė, kuri 
srūva ant manęs kasdien iš mūsų laikraščių ir televizijos ka- 
nalų; skirti kaimynai, kurie dar senesni už mane ir, be to, 
beveik kurti ir turintys siaubingą muzikinį skonį; skirtas 
mano nesantis tikėjimas Dievu ir pomirtiniu gyvenimu; 
mano baimė nukristi ir nemirti (mirtis manęs nebaugina), 
tačiau vos išgyventi, tapti bejėge varvančia daržove, skirta 
žeminančiai profesionalų priežiūrai. Bet kitas žmogus? Ne, 
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man niekada nebuvo skirtas kitas žmogus tąja prasme, apie 


kurią kalbėjo Stela. 


— Netikiu, taip. 
— Kuo gi? 
— Kad tau niekada nebuvo skirtas kitas žmogus tąja prasme 
— Gali tikėti, kuo nori, Stela, tačiau tai geriau žinau aš pars. 


Martinas buvo gražus vyras. Jis iš išvaizdos panėšėjo į Ste- 
lą. Tai gražus vyras. Jis juk nenušoko tuoj pat paskui Stelą, 
kai ši nukrito, ir tokiu būdu vis dar yra tarp mūsų. Kyla 
klausimas, ar jis bandė jai sutrukdyti. O gal, tiesiai švie- 
siai sakant, jis tiesiog ją nustūmė? Žinau, kad jis nuolatos 
buvo apklausiamas policijos. Jie tikrai turi savų įtarimų, o 
aš savo ruožtu turiu savų. Tačiau netikiu, kad jis netyčia ją 
nustūmė. Vyras nuolatos kaltinamas dėl savo žmonos ne- 
laimių — šitai kalbu iš patirties. Jis nenusipelnė Stelos. Taip 
jau yra, kai jį mačiau, jis buvo tuščiagarbis kvailys (visa tai 
aš papasakojau anai keistai moteriškei, kuri mane apklausė 
apie įvykį), pusgalvis, bet jos nenužudė. Nepaisant visko, 
tam reikalinga tam tikra drąsa. 


Amanda 


VISKAS, KĄ KUNIGAS šiandien sako bažnyčioje, yra 
melas, nes: 


1. Aš netikiu Dievu. Netikiu mirtimi. Netikiu mama. Ne- 
tikiu tėčiu. 2. Netikiu žeme. Netikiu dangumi. Netikiu 
žvaigždėmis. Netikiu medžiais. Netikiu žole. Netikiu paukš- 
čiais. 3. Netikiu Norvegija. Netikiu ministru pirmininku. 
Netikiu nei savo mokytojais, nei draugais, nei dar kuo kitu. 
4. Netikiu savo kūnu, krūtimis, plaukais, rankomis, akimis, 
dantimis ar burna. 


Sakau Bi, kad mama krinta, krinta ir niekada nepasiekia 
žemės. Sakau, kad pirmiausia mama sutinka didelį mėlyną 
paukštį, ir paukštis pasipūtėliškai ištaria: 

— Kristi nėra tas pats, kas skristi. 

— Pff... - tada sako mama. — Ką gi tu apie tai Žinai? 

— Kaip sau nori, - atsako paukštis ir skrenda toliau. 

Netrukus po to mama sutinka voverę ir menkę. Voverė 
ir menkė liūdnai kalba: 

— Kristi nėra tas pats, kas skristi. 

— Pff... Ką gi jūs apie tai žinote, - sako mama. 

— Kaip sau nori, — atsako voverė ir menkė ir krinta toliau. 

Ir po to netrukus mama sutinka bobą, kurią Dievas iš- 
metė iš dangaus, nes ji buvo tokia surūgusi ir nekalbi. 

— Laba diena, mama, - tada pasisveikina mama. 


— Laba diena, dukra, - atsako boba. 
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— Ką čia veiki tarp dangaus ir žemės? — klausia mama. 

— Dievas išmetė mane iš dangaus, nes buvau tokia surū- 
gusi ir nekalbi, — aiškina boba. — Ką pati veiki? 

— Aš nukritau nuo namo stogo ir dabar tik krintu ir 
krintu, nepasiekdama žemės, — sako mama. 

— Tada galiu tau pasakyti, kad kristi nėra tas pats, kas 
skristi, — toliau sako boba. 

— Pff... Ką gi tu apie tai žinai? —- klausia mama. 

— Kaip sau nori, — atsako boba ir krinta toliau. 


Akselis 


TAI ŽALIA sofa suvedė juos draugėn. 

Stela gyveno viena su savo dukra Amanda. Ji paveldėjo te- 
tos pinigus ir už juos norėjo nusipirkti sofą. Martinas dirbo 
prabangioje Oslo baldų parduotuvėje ir buvo atsakingas už 
prekių išvežiojimą į klientų namus. Taip jie susitiko. Ste- 
los vietoj būčiau išleidęs pinigus kitiems dalykams. Tarkim, 
muzikai arba vynui, arba, jei būčiau jaunesnis, kelionei į 
Londoną, kad išbandyčiau naująjį apžvalgos ratą 7be Lon- 
don Eye. Tačiau Stela savo pinigus išleido žaliai sofai. Beje, 
esu sėdėjęs ant tos sofos. Ji buvo tiesiog ne mano skonio — 
pailgas, kietas ir modernus baldas, primenantis siaurą, žalią 
moters burną. 

Stela man pasakojo, kad kai Martinas atidavė sofą, jis 
nenorėjo išeiti, ir kartu su sofa pasikėlė išorine pastato, ku- 
riame ji gyveno, puse ir išdygo priešais jos langą devintame 
aukšte. 

— Jis atsirado ten staiga, besėdintis ant sofos, gražus ir 
besišypsantis priešais mano langą. 

Prisimenu, kaip ji sėdėjo ant mano lovos krašto ir juo- 
kėsi, kai tai pasakojo. 

— Paprašiau jį išeiti, bet jis nenorėjo, atsisakė. Taip... ir 
šitaip tada atsikraustė. 


Įsivaizduoju, kaip Stela, vos pamačiusi Martiną kitoje lan- 
go pusėje, atpažino savo pačios veidą jo veide. Tos pačios 


siauros mėlynos akys, putli apatinė lūpa, ta pati didelė nosis 
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su kuprele. Jie abu buvo liesi ir plonaodžiai. Buvo maty- 
ti kiekvienas raumuo, kaulas, kiekviena linija. Kartais tie- 
du veidai man primindavo kitą veidą. Tai buvo vyras, kurį 
truputį pažinojau, vardu Rolfas Larsenas. Per karą jis buvo 
išsiųstas į Dachau. Nežinia kaip jis išgyveno ir, kai jį vėl 
visiškai atsitiktinai pamačiau Karlo Johanso gatvėje Osle, 
tas plonaodis veidas mane labiausiai išgąsdino. Žodžiai, ku- 
riuos jis sakė, kur buvo ir ką darė, manęs nepasiekė. Oda 
aplink akis, burną ir žandikaulius buvo per daug įtempta. 
Taip, ji veržė, galėjo bet kada praplyšti ir apnuoginti. Ir ką 
gi? Skylę? Šauksmą? 

Po kiek laiko tokių veidų buvo galima pamatyti visur. 
Vos atvertus laikraštį galėjai susidurti su jų nuotraukomis. 
Tai — karo veidai. Šiandien beveik nebekreipiu į juos dė- 
mesio. Bet kai pamačiau Stelą ir Martiną kartu, jų veidai 
priminė mano draugo Rolfo Larseno veidą. Į tai atkreipiau 
dėmesį tik nedaug kartų, kai mačiau juos kartu, ir niekada, 
kai ji būdavo viena. Stelos veidas nuolat keitėsi, darėsi vis 
kitoks, tarsi negalėdamas apsispręsti, koks turėtų būti, ir at- 
spindėdavo veido bruožus to žmogaus, su kuriuo ji būdavo 
kartu. Tai nereiškia, kad ji tapdavo sena ir susiraukšlėjusi, 
būdama su manimi. Paprastai ji pasikeisdavo visai nedaug. 

Ji sakiusi, kad Martinas yra gražesnė jos pačios versija ir, 
žinoma, nesiklausė mano primygtinų prieštaravimų. Stela 
negalėjo pakęsti savo atvaizdo veidrodyje. Kartą, pamenu, 
ji, išėjusi iš tualeto mano bute, sustojo priešais paauksuotą 
veidrodį prieškambaryje. Ji nežinojo, kad galiu ją maty- 
ti iš svetainės, ir iš tiesų niekada net nepastebėdavo, kad 
viską seku: ką sakė, ką darė tuos kartus, kai ateidavo pas 
mane į svečius. Stela stabtelėjo priešais veidrodį, pasilenkė 
į priekį, prisimerkė prieš savo pačios atvaizdą ir... nustatė 
tokią baisią grimasą, kad man vos neiškrito kavos puodu- 
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kas ant žemės. Ji suleido trumpus nagus į veidą ir pradėjo 
save draskyti: skersai, išilgai lyg kad viską sudrasko pagau- 
tas įsiūčio vaikas, būdamas nepatenkintas savo nupieštu 
piešiniu. Tada ji atsitiesė, perbraukė ranka per plaukus, 
sudrėkino liežuviu lūpas ir besišypsodama su raudonomis 
dėmelėmis skruostuose grįžo pas mane į svetainę, tarsi nie- 
ko nebūtų įvykę. 

Kai Martinas atsikraustė (tai jis padarė nedelsiant), pa- 
siūlė Stelai lydėti jį į Hoilandą susitikti su jo šeima, nes se- 
nelei Harietai sukako septyniasdešimt penkeri, ir tai turėjo 
būti kaip reikiant atšvęsta. Aš vis dar gulėjau ligoninėje. Pri- 
simenu, kaip Stela įėjo į kambarį, atsisėdo ant mano lovos. 
Ji buvo sužavėta. 

— Jis nori, kad važiuočiau su juo velniai žino kaip toli 
traukiniu, autobusu ir nežinia dar kuo ar skrisčiau lėktuvu. 
Aš, kuri taip bijo skristi. 

Klausiamai pažiūrėjau į ją. 

— Jis? Kas jis? — pasiteiravau atlaidžiai. 

— Martinas! — atsakė ji nekantriai. — Jis nori parsivežti 
mane namo... į ūkį... susitikti su šeima, mama, tėvu, stru- 
čiais, su visais. 

Vis dar žiūrėjau į ją. 

— Stručiais? 

— Jo šeima augina stručius, — paaiškino ji. — Tai eksperi- 
mentas. Jo tėvas gavo iš valdžios leidimą. Jis tiki, kad stru- 
čiai bus dešimtojo dešimtmečio žemės ūkio pasiekimas ar 
kažkas panašaus. Bet dabar paklausyk! Jo močiutei Harietai 
sukanka septyniasdešimt penkeri. Mes važiuosime į gimimo 
dienos šventę! 

Aš nusisukau ir sumurmėjau keletą gerai parinktų kan- 
džių replikų apie vidurio Norvegiją, gimtadienius ir mo- 
čiutes. „Argi nebuvo taip, kad jūs pažinojote vienas kitą tik 
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kelias savaites?“ — pasidomėjau. Stela atsakė, kad taip ir yra, 
bet jis juk atsikraustė į jos butą ir niekas jiems netrukdo 
važiuoti kartu. Ji žiūrėjo į mane beveik maldaujamai arba 
abejodama, tarsi mano pritarimas ar draudimas keliauti tu- 


rėtų kažkokią reikšmę. 


— Kada gi jūs išvažiuosite? 
— Rytoj. 
— Kuriam laikui? 
— Keturioms, galbūt penkioms dienoms. 
— Juk tu dirbi... 


— Galiu susikeisti budėjimais su kuo nors kitu iš skyriaus. 


Sėdėjau lovoje ir galvojau, kad jei rytoj ji išvažiuos, daugiau 
jos nebepamatysiu. Turėjau būti išrašytas po trijų dienų 
ir grįžti atgal į savo apgailėtiną egzistavimą Majorstuene. 
Mintis, kad daugiau niekada jos nebepamatysiu, privertė 
mane padaryti neįtikėtiną dalyką. Beveik susigėstu, kai 
tai prisimenu. Taip, susigėstu net ir po dešimties metų. 
Nežinau, kas man užėjo. Paprastai esu save kontroliuojan- 
tis vyras. Nemėgstu netikėtų visokių rūšių prasiveržimų ir 
būtinai noriu išvengti kitų sentimentalumo. Ypač būna 
prastai, kai žmonės mane liečia. Tai paprasčiausiai sutei- 
kia man fizinį nepatogumą. Aš instinktyviai pasitraukiu, 
kai pajuntu, kad mane tuoj kažkas apkabins arba prie ma- 
nęs prisilies. Jei nenoriu ko nors įžeisti, mielai imituoju 
čiaudulį ar stiprų kosulio priepuolį taip, kad tas, kuris 
artinasi, nemanytų, jog atstumiu svečią. (Žinoma, mano 
žmona Gerda nesileisdavo apgaunama. Pamenu visus tuos 
kartus: kosėjau jai į veidą, kai gulėjome šonas prie šono 
toje ankštoje sutuoktinių lovoje; jos šaltą, įžeistą žvilgsnį, 
kai ji nusisukdavo nuoga; šiek tiek nelygią jos nugarą, ku- 
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rios nesugebėjau paglostyti ar apkabinti.) Tačiau nežinau, 
kada susivokiau, jog daugiau niekada nebepamatysiu Ste- 
los. Aš pats padariau jai tai, ko taip nekenčiu, kai kiti man 
daro. Sėdėjau lovoje, o ji — ant lovos krašto, ir staiga pa- 
čiupau jos dešinę ranką ir pridėjau ją prie savo skruosto. 
(Ji turėjo tokią ploną ir minkštą plaštaką — nei žiedų, nei 
apyrankių, kurios barškėtų, tik šilta oda.) Ji neatitraukė 
rankos net ir tada, kai ją paleidau. Stela liko sėdėti visai 
tyli, visai arti. 
Tada kažkas manyje sprogo. Žodžiai... marmaliavimas... 
verksmas... nežinau. Pratrūkau, tarsi viskas, kas manyje buvo 
šlykštaus, kilo gerkle aukštyn ir veržėsi laukan. Ir tuo metu iš 
mano burnos pasigirdo kažkas, kas panėšėjo į staugsmą. 

— Ša, Akseli, ša! — sušnibždėjo ji. - Viskas gerai, vis- 
kas gerai. 

Ji kalbėjo su manimi lyg mama kad kalba arba guodžia 
savo vaiką. 

— Ša, Akseli, ša! 

Praėjo visa amžinybė, kai kas nors mane vadindavo 
Akseliu. Dėkingai nulenkiau galvą. Stelos ranka ant mano 
skruosto. 


Tada Stela pasakė: 

— Mes būsime draugai — tu ir aš. Tai ne paskutinis kar- 
tas, tu juk supranti. Tave galiu aplankyti tavo bute, ir tada 
šnekėsimės lygiai taip pat kaip ir anksčiau, gersime kavą. 
Noriu, kad susitiktum su mano dukra Amanda. Kitą savaitę 
jai sukanka penkeri. Ir noriu, kad susitiktum su Martinu. 

Staiga tapau ypač neramus. Galbūt dabar būtų buvę 
teisingiausia pasakyti „viso geriausio“. Žinoma, aš lau- 
kiau mūsų su Stela pokalbių ant lovos krašto ligoninėje, 
bet kad ji netikėtai pasirodytų mano bute Majorstuene, 
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mes sėdėtume ant mano pilkos sofos, gertume kavą ir kal- 
bėtumėm, tada skambėjo kaip visiškai neįgyvendinamas 
dalykas. Mano galvą užgulė problemos. Turėčiau kažką 
pateikti prie kavos? Apie ką mes kalbėtumėm? Apie ką 
kalbama su dvidešimt penkerių metų žmogumi? Ką pa- 
sakytų Moni? Argi nesu apgailėtinas senas vyras? Galbūt. 
Savo gyvenime neturėjau daug artimų draugų, tik Isaką 
Skaldą, o Isakas Skaldas ir aš metams bėgant sukūrėme 
nerašytas mūsų draugystės taisykles. Pavyzdžiui, jis mane 
vadino Grutu, o aš jį - Skaldu. Taip nebuvo, kad mes spe- 
cialiai būtumėm vienas su kitu elgęsi formaliai ar manda- 
giai, paprasčiausiai tai buvo mūsų tonas. Mes taip pat bū- 
davom atsargūs, aptardami asmeninius reikalus. Kadangi 
jis gydytojas, aš, savaime suprantama, supažindindavau jį 
su savo fiziniais negalavimais, o jis, žinoma, lygiai taip pat 
atsakydavo ir suteikdavo gerų medicininių patarimų. Kad 
draugystė netaptų vien paciento ir gydytojo santykiais, jis 
mane apšviesdavo ir apie savo fizinius negalavimus. Mes 
abu turėjome problemų dėl sutrikusios prostatos, todėl 
ši tema tapo dažna. Kartais kalbėdavomės apie jo žmoną, 
išganingąją Elzę, kurios rankos pakeičia vyrų gyvenimus, 
tačiau s422m4 summarum teigčiau, kad mes daugiau kal- 
bėjomės apie mūsų prostatas nei apie Elzę. Ir manau, kad 
niekada nepaminėjome Gerdos, mano žmonos. 

Skaldas suuodė, kad mes su Stela kasdien kalbamės 
sėdėdami ant lovos krašto, ir ji, be kita ko, pasiima savo 
priešpiečius į mano kambarį vietoj to, kad valgytų su savo 
kolegomis. „Ar tik manęs nebus apžavėjusi ši jauna mote- 
ris?“ — stebėjosi jis. O aš aiškiai parodžiau, kad šie įtarimai 
mane erzina. Tokios rūšies replikos, kaip kad Stela geria 
kavą kartu su manimi mano bute — būtent šitai mane ir 
neramino. Galų gale Stela ir aš iš tikrųjų neturėjome jokio 
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pagrindo bendrauti. Aš neturėjau nieko jai duoti. Ir tas ne- 
aiškus drovumo jausmas, kurį išgyvendavau, būdamas šalia 
jos, mane kankino. Kaip tik drovumas ir gėda, tarsi maty- 
čiau save patį, savo kūną ir savo veidą jos akimis. Tos mano 
besiknebinėjančios rankos, sustingę pirštai, kurie nebebuvo 
pakankamai greiti. Pavyzdžiui, prisimenu, kai kartą Stela ir 
aš priešpiečiavome, sėdėdami ant mano lovos krašto. Ji nuo- 
latos lietė paveldėtą iš mamos sidabrinę širdelę, kuri kabėjo 
ant jos kaklo. Staiga grandinėlė atsikabino ir papuošalas nu- 
slydo ant grindų. Stela pašoko nuo lovos krašto ir pradingo, 
ropodama visomis keturiomis. 

— Velnias, - murmėjo ji, - velnias, nerandu jos. 

Šiek tiek pasibrazdinusi ji sušuko: 

— Radau ją čia, po lova! 

Tada ji pakilo nuo grindų, pasipurtė plaukus ir plačiai 
šypsodamasi tarė: 

— Radau ją! 

Stela nusipurtė dulkes nuo uniformos ir ištiesė man si- 
dabrinę širdelę. Aš paėmiau. Papuošalas buvo toks mažy- 
tis mano rankoje. Žvilgtelėjau į jį, spindintį delne, ir pa- 
galvojau, kad tai įžeidimas tokiam mažam, sidabriniam ir 
moteriškam būti patalpintam į šitokį nusenusį kumštį kaip 
mano. Ji atsisėdo ant lovos krašto, atsukdama man nugarą, 
suėmė ilguosius plaukus į rankas, palenkė galvą ir apnuogi- 
no savo ilgą blyškų kaklą. Aš žiūrėjau į šalį. 

— Užsegimas toks painus. Ar gali man jį užsegti? 

Žiūrėjau į papuošalą tarp mano pirštų, į jos kaklą, į savo 
paties rankas. 

— Ne, nesu toks sumanus su tokiais smulkiais daikčiukais. 

Bandžiau šiek tiek nusijuokti. 

— Najau, tai lengva, - sakė ji. - Tiesiog sunku sau pačiai 
užsegti. 
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Ji papasakojo, kaip veikė šio ypatingo papuošalo užsegi- 
mas, būdama į šalį nusuktu veidu, į rankas suimtais plau- 
kais. Aš žiūrėjau į kaklą, jaučiau silpną prakaito ir kažkokį 
kitą kvapą, kurio negalėjau nusakyti — ne bjaurų, tačiau šiek 
tiek aštroką kvapą, kuris, atrodė, nuolat lydi Stelą. Atsargiai 
uždėjau grandinėlę jai ant kaklo. Mano rankos drebėjo, o 
visos rankogalių sagos, kurių pastaruoju metu nesugebėjau 
užsisegti, praslinko spindėdamos pro akis. 

— Nepavyksta? — paklausė ji. 

— Šiek tiek kantrybės, Stela, — sušnibždėjau. 

Pagaliau man pavyko atsegti užsegimą. Dabar tereikėjo 
prikabinti jį už mažos kilpelės grandinėlėje ir - klikt — štai ir 
viskas. Tačiau mano sveikoji akis, žinoma, mane. pavedė. Ji 
sudrėko, apsitraukė rūku, o rankos dar labiau drebėjo. 

Galiausiai viskas išslydo ir širdelė nusliuogė jai į rankas. 
Ji atsisuko ir man nusišypsojo. Aš žvelgiau žemyn. 

— Truputį palauk, — sučiauškėjo ji ir atsistojo. — Tik susi- 
rasiu koridoriuje Leną ir paprašysiu, kad ji užsegtų. Tai ma- 
mai būdinga — palikti kažką po savęs su sudėtingu užraktu. 
Ji, aišku, galvojo, kad jos bus neįmanoma nusiimti, kad ji 
kabės ant mano kaklo per amžių amžius. 

Stela mirktelėjo man. 

Aš linktelėjau jai, bepradingstančiai už durų. 

Sulenkiau pirštus. 

— Nevėkšlos! — sušnabždėjau savo rankoms. 

Atsikandau sumuštinio. Kramčiau ir kramčiau, tačiau 
nesugebėjau nuryti. 


Amanda 


PO LAIDOTUVIŲ stručių karalius Martinas paims Bi 
už rankos ir parves ją namo, čionai. Martinas nėra mano 
tėvas. Mano tėvas yra Australijoje. Martinas yra Bi tėvas, 
todėl jis paims Bi už rankos ir parves ją namo. Bi miegos 
šiame kambaryje ir pabus šiame kambaryje. O mamos čia 
nėra. Ir manęs čia nėra. Ir santechniko čia nėra. 


Kartą, kai Bi buvo dar kūdikis, stručių karalius ir aš važiavo- 
me į Kopenhagą švęsti mano gimtadienio. Jis pažadėjo, kad 
pasivažinėsime apžvalgos ratu. Seniokas man papasakojo, 
kad jei ne jo prodėdė Amerikoje, tai pasaulyje nebūtų apž- 
valgos ratų, o be apžvalgos ratų, sakė seniokas, pasaulis būtų 
dar varganesnė vieta. Ne, aš nežinau. Seniokas šneka tiek 
daug keistų dalykų. Jeigu kalbėtume apie apžvalgos ratą — tai 
mums nepavyko. Stručių karalius ir aš vietoj to pasivažinė- 
jome linksmaisiais kalneliais. Aukštyn ir žemyn, aukštyn ir 
žemyn. Aš bijojau, bet šiandien nieko nebijau. Tačiau tada 
bijojau. Stručių karalius tik juokėsi iš manęs, ir mes vėl tai 
pakartojome. Po to grįžome į viešbučio kambarį. Aš gulėjau 
ant savo lovos ir žiūrėjau televizorių, o stručių karalius gulėjo 
ant savo lovos ir miegojo. Užuolaidos buvo užtrauktos. 

Per savo gimtadienį užsisakiau dešrelę, skrudintų bulvy- 
čių ir limonado iš viešbučio. 

Stručių karalius miegojo tris dienas. Jis sakė, kad nieka- 
da taip gerai nebuvo miegojęs. 

Be sapnų. 

Paskui mes ir vėl parvažiavome namo. 
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Akselis 
VONIA PRIEŠ laidotuves. 


Prižiūrėti savo kūną ir tarsi pristatyti save aplinkai tampa vis 
labiau varginančiu darbu. Bet jei turiu pakankamai laiko ir 
manęs neapima nekantrumas arba siaubas, kad ir kas būtų, 
man sekasi puikiai. 


Pamenu, prieš kelerius metus buvau vienoje iš paskutinių 
savo užsienio kelionių Arezoje, Italijoje. Ten buvo toks ar- 
cheologas. Paolas? Masimas? Neprisimenu jo vardo, tik atsi- 
menu, kad man teko būti jo dirbtuvėje ir apžiūrėti akmens 
puodynių nuolaužas, su kuriomis jis dirbo. Vyras didžiavosi 
kolekcija, tačiau man visa tai buvo tik pilki akmenys. Jis 
didžiavosi, nes akmenys buvo seni - keleto tūkstančių metų 
senumo. Paolas ar Masimas pasakojo, kad juos tinkamai su- 
stačius į vieną vietą būtų galima suprasti ryšį tarp šito ir 
ano akmens. Taigi būtų galima suprasti kažką esminio apie 
kažką, ką aš pamiršau. Tačiau tąkart man nepadarė įspū- 
džio mintis apie didžiuosius ryšius. Įspūdį man padarė tai, 
kaip archeologas atlieka savo darbą. Su kiekvienu akmeniu 
buvo dirbama tiksliai, jausmingai, atsargiai ir lėtai — visą 
laiką turint galvoje tai, kad jie gali subyrėti, sudužti, dingti. 
Tai buvo gražus reginys: archeologo rankos, nuostabi pirštų 
ir žvilgsnio darna. 

Kartais — dabar artėju prie esmės — galvoju apie savo 
kūną lygiai taip, kaip ir archeologas galvojo apie savo 
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akmenis. Mąstau apie savo kūną kaip apie akmenų kolek- 
ciją. Manau, jog ir šita akmenų kolekcija turi būti visiems 
pristatoma, demonstruojama ir galbūt kieno nors komen- 
tuojama (tik pamanykit, jis vis dar gyvena!), ir tada ji galės 
būti rodoma man neprisiimant už ją gėdos. Ar tik nebus 
tai iš baimės, kad šitas kūnas, šita pilkų akmenų kolekcija 
mane išduos. Jis nuolat grasina mane pažeminti, sumen- 
kinti, mane pajuokti. 


Aš nuolat bijau. 


Archeologas nieko nepasakė apie baimę. Akmenys nebuvo 
jo kūnas. Jis sakė, kad akmenys yra jo gyvenimas, bet ne kū- 
nas. Yra šioks toks skirtumas. Prieš paliekant jį dirbtuvėje, 
jis man davė akmenį ir paprašė gerai jį saugoti, nes tikriau- 
siai akmuo yra labai senas — mažiausiai du tūkstančiai trys 
šimtai metų. Aš paėmiau šitą dviejų tūkstančių trijų šimtų 
metų senumo akmenį su savimi į namus ir padėjau ant nak- 
tinio stalelio, į peleninę po lempa. Kiekvieną vakarą prieš 
atsiguldamas žiūrėjau į jį kupinas pagarbos. Siunčiau drau- 
giškas mintis archeologui, sėdinčiam dirbtuvėje. Bandžiau 
įsivaizduoti, kur akmuo klajojo visus tuos šimtmečius, ku- 
rių liudytoju jis galėjo būti, jei būtų buvęs gyva būtybė, o 
ne akmuo. Tačiau jis buvo akmuo, akmeniu ir liks, ir todėl 
niekada nebus niekieno liudytojas. 

Bet kartą atsitiko štai kas. Vieną vakarą, galbūt praėjus 
trims savaitėms, kai grįžau namo iš Italijos, akmuo dingo. 
Jis prapuolė, o peleninė buvo išplauta ir pastatyta atgal į vir- 
tuvės spintą. Sen22 ragana! — pamaniau. Žinoma, Moni viską 
sutvarkė, išmetė tai, ką ji pagalvojo esant šiukšle, niekingu 
pilku akmeniu. 


Ji nuolat turi man viską sugriauti. 


57 


Tada supratau, kad nėra jokios prasmės su ja visa tai 
aptarinėti. Ji tik pažiūrėtų į mane nieko nesuprasdama ir 
įsižeistų. Ką gi ji žinojo apie dviejų tūkstančių trijų šimtų 
metų senumo akmenis ir didžiuosius ryšius? Aš pats buvau 
apimtas nevilties ir galvojau apie archeologą. Nemiegojau 
kelias naktis iš eilės. Šitai pasitaikydavo, tačiau dabar tegal- 
vojau tik apie pradingusį akmenį, archeologo rankas, pirš- 
tus, žvilgsnį, senuosius didelės vertės lobius. Galvojau, kad 
lengvabūdiškai praradau mažą paties gyvenimo dalelę — ne 
savo gyvenimo, o archeologo. Jis jautė, kad praras akmenį. 
Tą akmenį, kurį man padovanojo ir patikėjo — jautė prara- 
dimą tarsi skausmą kūne. 

Pagaliau sąžinė taip mane užgraužė, kad susiradau ar- 
cheologo telefono numerį Italijoje ir jam paskambinau. 
Sutrikusiam vyrui kitame laido gale angliškai (gan laisvai) 
paaiškinau, kad rūpinausi tuo dviejų tūkstančių trijų šimtų 
metų senumo akmeniu taip, kaip tik galėjau, bet sena raga- 
na, tikėtina, jį išmetė į šiukšlių konteinerį prie mano buto. 
Vyras ilgokai tylėjo. Po to pasakė: 

— Aba. 

— Yes? — neramiai ištariau. 

— Jr is all right! — tarė jis. - Not to worry! 

— Not to worry? - sušnibždėjau. 

— No, - atsakė jis, — m0t to worry! 

— No? 

— No! 

Tuomet pasakė: 

— Ciao! - ir padėjo ragelį. 


Esu buvęs pjaustytas, šiaip pertvarkytas ir vėl susiūtas nesu- 
skaičiuojamą galybę kartų. Tai kėlė skausmą. Tarp kita ko, jie 


pjovė ir lietė mano širdį. Dabar jau nebeliko nieko, ką galima 


58 


būtų paimti iš mano kūno. Jis daugiau negali būti atidarytas 
ir vėl susiūtas. Daugiau neturiu nieko, ką galėčiau duoti. 


Anksčiau mano baimė buvo abstrakti, nuspėjama ir nerū- 
pestinga. Dažnai būdavau melancholiškas ir jausdavausi 
puikiai. Būdamas santuokoje su Gerda visada galėjau ap- 
kaltinti savo melancholiją ir taip gauti leidimą elgtis kaip 
tinkamas. Tai buvo malonu. Šiandien mano baimė yra kon- 
kreti ir proziška. Pavyzdžiui, kad ir tas maudymasis. Da- 
bar, nusišypsojus šiokiai tokiai laimei, įverčiau tą griuveną 
į vonią nepargriūdamas. Bet juk reikės išlipti, todėl negaliu 
mėgautis šiltu vandeniu negalvodamas, kaip seksis toliau. 
Bijau paslysti ant vonios grindų ir susitrenkti galvą į vo- 
nios kraštą. Čia ir dabar bijau nualpti, apsemtas vandens. 
Baiminuosi, kad mane be sąmonės, nuogą ir bejėgį suras 
Moni. Apskritai bijau būti nesurastas ir pavirsti dvokiančiu 
senu lavonu, apie kurį su neapykanta šnibždasi kaimynai. 
Bijau, kad gyvenimą baigsiu žinute laikraštyje: „Nuogas se- 
nas vyras nukrito ant vonios grindų ir mirė. Ten išgulėjo 
savaitę, kol įsilaužė policija.“ (Ką pasakytų mano dukra? Ar 
ji nulenktų minutei galvą ir prisimintų mudu, tėtį ir Alisą, 
visus tuos kartus, kai atbėgdavo pas mane keliu ištiestomis 
rankomis? O gal ji greitai, tyliai ir efektyviai sutvarkytų lai- 
dotuvių teikalus, nupirktų vainiką ir kietai sučiauptomis lū- 
pomis grįžtų atgal į savo greitą, tylų ir veiksmingą pagyve- 
nusios damos, turinčios vyrą, du suaugusius vaikus ir greit 
sulauksiančios pirmo anūko, gyvenimą?) 


Anksčiau gyvenime mėgau maudytis. Mėgavausi tuo jaus- 
mu, kai vanduo atpalaiduoja raumenis, odą ir sąnarius. Taip 
pat anksčiau patikdavo daug dalykų, kurių iš tikrųjų neį- 
vertindavau. Mėgau valgyti gerą maistą. Dabar nebeturiu 
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sugebėjimo pajusti skirtumą tarp gabalėlio rupios ir baltos 
duonos. Mėgau gerą vyną. Dabar visai tas pats, ar tai būtų 
bordeaux ar amerikietiškas cabernet. Bet tai nereiškia, kad 
retkarčiais neleidžiu sau paskanauti gero maisto ar išgerti 
gero vyno. Nebeliko džiaugsmo. 


Amanda 
ŠITUO Aš TIKIU: 


1. Tikiu Snipu, Snapu ir Snute. Tikiu jų pirštais mano plau- 
kuose. Jie tampa vis ilgesni. Tikiu trisdešimčia pirštų mano 
plaukuose, šešiomis rankomis, kurios glosto mano kūną, 
trimis burnomis, kurios mane bučiuoja. 2. Tikiu, kad bet 


kada galiu uždegti ugnį. 


Tačiau tokių dalykų Bi nesakau, nes ji tik maža mergaitė, 
kuriai dar neužaugo krūtinė. 


Akselis 
DŽIAUGSMO NEBĖRA. 


Man pačiam džiaugsmo suteikdavo lėtas apžvalgos rato 
judėjimas. Taip gražiai viskas sukonstruota, didingai su- 
manyta. Vieną kartą papasakojau Amandai apie inžinierių 
Džordžą Vašingtoną Ferisą, mano giminaitį ir apžvalgos 
rato išradėją. Marta Feris, inžinieriaus mama, buvo mano 
tėvo antros eilės pusseserė. Kai buvau berniukas, važinė- 
davausi su tėvu apžvalgos ratu, ne ypač dideliu, tačiau vis 
dėlto svaiginančiu. Kai pasiekdavome viršūnę, jis pažvelg- 
davo žemyn ir pasakydavo: „Įmanoma atsistoti, ištiesti 
rankas į šalis ir iššokti. Būtent tai šauna man į galvą čia, 
viršuje. Tai įmanoma!“ 


Pasakoju Amandai, kad Džordžas Vašingtonas Feris su- 
konstravo svajonių ratą, norėdamas jį pristatyti pasau- 
linėje parodoje Čikagoje 1893 metais ir nustebinti savo 
nuostabiąją žmoną Margaretą Aną Feris. Už šį ratą, kurio 
skersmuo buvo 75 metrai, joks kitas ratas nebūtų buvęs di- 
desnis. Jo pagaminimas kainavo keturis šimtus tūkstančių 
dolerių, nes joks kitas techninis išradimas nebūtų buvęs la- 
biau pritrenkiantis. Rato ašis — rato širdis, Amanda! — svėrė 
63 tonas ir buvo didžiausias gabalas geležies, sulydytos į 
vieną gabalą. Du tūkstančiai šimtas keleivių vienu metu 
galėjo pasikelti į orą ir vėl nusileisti, aukštyn ir vėl žemyn, 
aukštyn ir vėl žemyn. 
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1893 metų birželio 17 dieną jo nuostabioji žmona Mar- 
gareta Ana Feris pakėlė šampano taurę už savo vyrą. Tada ji 
buvo rato viršūnėje ir galėjo matyti visą Čikagą. Ji švelniu 
balsu tarė: 70 be bealtb of my husband and the success of the 
Ferris Wheel... 

— Išversk, Akseli! - nutraukia Amanda. 

— Ji pakėlė taurę už savo vyrą ir jo fantastišką išradimą, 
kuris iš tikrųjų neturėtų vadintis Paryžiaus ratu, kaip kad 
yra Europoje, o Feriso ratu kaip JAV. Jis buvo didingesnis 
už Gustavą Eifelį, Amanda, ir vis dėlto šiandien yra visiškai 
užmirštas. 

— Bet ar jo žmona tada apsidžiaugė, kad jis pagamino 
jai ratą? 

— Manau, kad ji daugiau niekada nekėlė kojos į ap- 
žvalgos ratą, — tęsiu. — Po trejų metų Ana Feris jį paliko. 
Viskas išgaravo. Jis buvo skolingas pinigų rytuose ir vaka- 
ruose, šiaurėje ir pietuose. Svajonių ratas kainavo per daug, 
o žmonės pamažu prarado susidomėjimą. Džordžui Vašing- 
tonui Ferisui buvo įsakyta viską nugriauti. Kai jis pabandė 
parduoti geležies nuolaužas, neatsirado nieko, kas norėtų tai 
nupirkti. Kai kurie sako, kad galiausiai visa tai buvo atiduo- 
ta vokiečiams, o vėliau panaudota ginklų gamybai Pirmojo 
pasaulinio karo metu. 

— O kas gi tada atsitiko išradėjui? Kas atsitiko Ferisui? — 
paklausė Amanda. 

— Jis mirė. Buvo sakoma, kad mirė iš širdgėlos. Jo 
nuostabioji žmona, didingasis ratas. Viskas buvo šlamštas. 
Džiaugsmo nebeliko. 


* *x* 


Amanda man primena, kad prieš daug laiko mokymas man 
teikdavo džiaugsmą. Jaunystėje norėjau kažko pasiekti kaip 
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mokytojas. Taip, vartojau tokius žodžius kaip įkvėpimas, 
perteikimas ir... žinoma... džiaugsmas. Šito nepaisant, vis 
tiek niekada gerai nesutariau su savo kolegomis. Vyresnieji 
man negalėjo atleisti vadinamosios išdavystės karo metais. 
Jaunesnieji nekreipė į mane dėmesio. O mokiniai... niekuo- 
met neradau su jais: bendros kalbos. Jie nenorėjo klausytis. 
Laikui bėgant pasidaviau, tapau kandus ir nepalenkiamas. 
Stumdavau juos nuo savęs. Gavau pravardę Baisuolis. 


— Kodėl jie tavęs nemėgo, Akseli? Kuo jie tave kaltino? Kas 
atsitiko per karą? 

Stela stovi priešais paauksuotą veidrodį prieškambaryje 
ir žiūri į mane. 


— Papasakok gi, Akseli! Aš juk viską tau pasakoju. 


Prieš keletą dienų laikraštyje perskaičiau interviu su keliais 
senais žmonėmis. Jie atsakinėjo į klausimą: „Ar norėtum 
nugyventi savo gyvenimą dar kartą, jei turėtum tokią gali- 
mybę?“ Dauguma atsakė „taip“. Niekaip negaliu to supras- 
ti. Nugyventi dar kartą? Dar kartą visas vargas? Straipsnio 
autoriaus tikslas nebuvo papasakoti apie vyresnio amžiaus 
žmonių gyvenimą Norvegijoje. Tai buvo vadinamasis links- 
mas straipsnis, Žuman interest, nukreiptas prieš jaunus žmo- 
nes, kurie dirba iki sąmonės netekimo ir nesimėgauja tokiais 
mažais dalykais kaip vaikai, šeima et cetera et cetera. (Nieka- 
da nesuprasdavau, kaip reikia mėgautis savo šeima. Paėmus 
bet kurį atvejį, nesugebėjau mėgautis savąja.) Seni žmonės, 
iš kurių buvo imamas interviu, tebuvo tik statistai. Teiginys: 
„Mėgaukis gyvenimu, kol dar turi gyvenimą!“ — nykus pri- 
minimas to, kas laukia. Taip žurnalistas baigia savo straipsnį. 
Mėgautis gyvenimu? Gyventi dar kartą? Niekada! Niekada! 
Dabar bijau, kad gyvensiu amžinai, jei nepaimsiu reikalo į 
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savo rankas. Jei yra Dievas, matyt, jis mane pamiršo, o Mir- 
tis per savo darbus paprasčiausiai manęs nepastebėjo. 


Dabar, kai išsimaudžiau ir ištraukiau savo kūną iš vonios, 
stoviu išsitiesęs priešais veidrodį, įmuturiuotas į geltoną kil- 
pinį chalarą. Skutuosi, ir mano ranka tvirta. Ji nedreba. Ji 
atlieka savo darbą tiksliai, jausmingai, atsargiai ir lėtai. Kai 
baigsiu skustis, apsirengsiu. Drabužius pasikabinau dar va- 
kar vakare. Užsimausiu tamsiai mėlynas, laisvai krintančias 
kelnes, apsivilksiu tamsiai mėlyną švarką, baltus marškinius, 
kuriuos išsilyginau prieš penkias dienas, — tą pačią dieną, kai 
išgirdau, kad ji mirė, — ir užsirišiu mėlyną kaklaraištį. Man 
nereikia lazdos. Turint omeny mano garbingą amžių, mano 
eisena yra puiki. Turiu žalią fetrinę skrybėlę, prie kurios esu 
labai prisirišęs. 


Tačiau džiaugsmo yra. Aš pats niekada negrojau jokiu ins- 
trumentu. Net nesu labai muzikalus ir niekaip negaliu ki- 
taip dainuoti kaip tik pats sau, kai esu vienas. Tai atlieku 
labai tyliai, po antklode naktį arba - anksčiau, kai apžval- 
gos rato kabina pasiekia aukščiausią tašką: tada atsistoju, 
ištiesiu rankas į šalis ir dainuoju. Muzikoje yra džiaugsmo. 
Muzika pasakoja man, kad egzistuoja būtybės už šito liū- 
dno pasaulio ribų. Jos pasiruošusios su mumis kalbėtis. 
Tai vaikai, kurie negimė ir galbūt kuriems buvo skirtas kū- 
nas, kalba, gyvenimas... tačiau jie niekuo netapo; vaikai, 
kuriais atsikratyta aborto metu, arba jie buvo uždusinti 
pradėjimo akimirką. Bet jie tapo muzika, ir kiekvienam 
iš jų koks nors kompozitorius privalėjo turėti gerą klausą, 
kad užrašytų tą muziką. 

Žinau, kad egzistuoja kitos tikrovės. Girdžiu, jos yra 
ten, kitoje pusėje, išsaugotos tolybėje. 
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Žinoma, mano kaimynas daro viską, kad man pakenktų. 
Metų metus beldžiu į sieną nesuskaičiuojamą galybę kartų, 
kai jis klausosi šito spiegimo, kurį vadina muzika. Tačiau 
seniokas beveik visai kurčias. Vieną rytą paskambinau į jo 
duris ir pačiu mandagiausiu tonu pabandžiau jam patarti, 
kad nusipirktų tokį-klausos aparatą, kokį turiu aš pats — su 
ausinėmis, be reikalingiausių smulkių varžtelių ir sraigtelių. 
Tačiau tas kvailys kreipimąsi priėmė kaip įžeidimą. 

Jis pasakė, kad, pirma, turįs puikiausią klausą. Antra, 
jis neturįs jokių problemų išsirenkant sau tinkamą klausos 
aparatą. 

Aš, žinoma, paklausiau, kodėl jis apskritai turi tą klausos 
aparatą, jei klausa puiki. 

Tada jis užtrenkė prieš mano veidą duris. 

— Taip, tuomet ačiū! — sušukau. 

Girdėjau jį kažką murmant sau pačiam ten, viduje. Po 
to jis nušlepsėjo, kaip įtariu, prie labai brangaus ir moder- 
naus grotuvo ir paleido muziką dar garsiau. Manau, tai buvo 
kažkoks antrarūšis operos dainininkas, kuris spiegė baimės 
kupinu balsu per libretą, nežinia kieno įterptą į Mocarto 
koncertą klarnetui. 

Man jau buvo gana. 

Įžengiau į butą ir atsukau grotuvo garsą. Turiu kompak- 
tinę plokštelę, kurioje Džanera Beiker dainuoja Malerį, ir 
taip gražiai, kad galima būtų pamanyri, jog Maleris tik jai 
sukomponavo šį kūrinį. Užmerkiau akis. 

Paskui atsimerkiau. Staiga kaimynas dar labiau atsuko 
spiegiantį garsą, tikėdamasis užgožti Malerį. 

Pabeldžiau į sieną. 

Kaimynas taip pat pabeldė į sieną. 

Atsukau garsą. 

Kaimynas taip pat atsuko garsą. 
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Aidėjo visas kiemas. 

Kartais atrodo, kad laikas eina man nedalyvaujant. Su- 
trinku. Diena prasideda ir baigiasi. Netikėtai ateina naktis. 
Kur aš buvau? Ką veikiau? Išgirdau kažką atbėgant ir balsus 
laiptinėje. Pasigirdo smarkus beldimas į mano duris. Vyro 
balsas šaukė: 

— Grutai! Grutai! Ar kas atsitiko? 

Pro paauksuotą veidrodį išėjau į prieškambarį ir ramiai 
atidariau duris. 

— Ar kas atsitiko? — paklausė jaunas tamsiaplaukis vyras, 
stovintis priešais. Jis buvo uždusęs. Jį atpažinau. Gyveno 
dviem aukštais aukščiau virš manęs ir, tikėtina, buvo rašy- 
tojas, tuščiagarbis kvailys. Buvo sunku girdėti, ką jis sakė. 
Maleris nustelbė viską. 

— Ne, visiškai nieko neatsitiko, — atsakiau. 

Pasistengiau kalbėti įprastu balsu, nors ir garsiai trenkė 
muzika. Dabar girdėjau tik savo muziką, kaimynas turbūt 
savąją jau buvo išjungęs. 

— Ber juk tu prikelsi visą namą! — sušuko jaunasis vyras ir 
pažvelgė pro mano petį, lyg tikėdamasis pamatyti svetainėje 
lėtai šokančias moteris. 

— Tai Maleris! - sušukau. 

— Taip, bet šitaip negalima... 

Pažiūrėjau į jį ir norėjau paaiškinti, kad kuo puikiausiai 
žinojau, jog visa tai buvo per garsiai. Akimirką viskas nutilo 
tiek, kad abu įkvėptume oro. Kurį laiką žiūrėjome vienas 
į kitą. Praėjo kelios sekundės. Ir tada muzika vėl pasileido 
iš naujo nuo pirmos dainos kompaktinėje plokštelėje. Aš 
krūptelėjau. 

— Tai Maleris, — pakartojau žvelgdamas į grindis. - Mano 
kaimynas subjaurojo Mocartą, ir tai buvo nepakeliama. Tu 
turėjai tai girdėti. Žinau, kad neturi būti taip garsiai. Prašau 
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atleidimo. Bet jis subjaurojo Mocartą... Jei užeisi į vidų, pri- 
suksiu garsą ir galėsi pats paklausyti... Malerio. 

Jaunasis vyras atsiduso, pažvelgė į laikrodį. 

— Jau po dviejų, — pasakė jis. — Atsiguliau prieš daug 
valandų. Aš, mano žmona, mūsų vaikai, kalė — visas būrys. 
Dabar nakties vidurys, ar tu supranti? O šitai vis tęsiasi ir 
tęsiasi. Ar pamiršai išjungti 72762: mygtuką? 

— Ne... taip... aš... aš nežinau. 

Dabar buvau sutrikęs. Pasakiau: 

— Ar negali truputį užeiti į vidų, tuomet ir išsiaiškinsim. 

Jaunasis vyras dar kartą pažiūrėjo į laikrodį. Staiga jį ap- 
leido ryžtas. 

— Noriu, kad tu klausytum Malerio taip, kaip jo iš tikrų- 
jų reikia klausytis, - dabar jau užtikrintai tęsiau. — Čia dai- 
nuoja Džaneta Beiker... tarsi Maleris būtų apie ją galvojęs, 
kai šitai sukūrė... Paklausyk! Tai apie jo paties vaikus, kurie 
miršta, supranti? Jo paties vaikus. 

Jaunasis vyras patraukė pečiais, tartum ruoštųsi apsi- 
sukti ir eiti, bet, mano nuostabai, jis nusekė paskui mane į 
svetainę ir atsisėdo ant sofos. Prisukau garsą. Palaimingasis 
Džanetos Beiker balsas pripildė kambarį. 

— Turbūt galime čia tiesiog pasėdėti, — pasakė jaunasis 
vyras, — ir paklausyti tavo muzikos. Mes nieko nepriva- 
lom vienas kitam sakyti ir tai pakartoti kitą naktį tiesiog 
iš mandagumo. 

— Taip, — pasakiau. 

Ir taip mes — jaunas tuščiagarbis kvailys ir aš - sėdėjome 
ten, mano svetainėje, ir klausėmės Malerio. Jis, aišku, ne- 
buvo toks nevykęs, kad nebūtų galima su juo susipažinti, o 
aš, žinoma, to nepadariau. Mes seanso nepakartojome, tik 
mandagiai linkteldavome vienas kitam, kai susidurdavome 
laiptinėje. Taigi seanso nepakartojome. O prieš keletą mė- 
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nesių jis išsikraustė be žmonos, vaikų ir šuns, kur — nežinau. 
Mes neatsisveikinome. 


Kartais pagalvoju, kad man galbūt reikėjo paleisti Šubertą. 
Nereikėtų būti per daug emociškai sudirgusiam, kai klau- 
saisi Malerio. Šubertas, matyt, būtų labiau jį pradžiuginęs 
arba paguodęs. Kai sakau „džiaugsmas“, turiu galvoje „pa- 
guoda“. 


Amanda 


— UŽMERK AKIS, BI, - sakau. 

— Jos užmerktos, — sako Bi. 

— Kai esi viena su stručių karaliumi, turi galvoti, kad 
mama yra netoliese. Ne čia, tačiau netoliese. 

— Taip, — sako Bi. — Ber iš tikrųjų ji mirusi, ar ne? 

— Taip, — sakau, — teisingai. 

Bi žiūri į stogą. 

— Bet tai nereiškia, kad jos nėra netoliese, - sakau. - Kai 
esi viena, turi galvoti, kad jos rankos yra ilgos, tūkstančius 
kartų ilgesnės už sparnus, tūkstančius kartų ilgesnės už 
mano plaukus ir už tavo plaukus. Jos rankos tokios ilgos, 
kad ji bet kada gali ištiesti tau savo ranką ir tave nusivesti. 


Akselis 


KAI JI SUGRĮŽO iš kelionės į Hoilandą, buvo kitokia. 
Nežinau, ar tai buvo kokios naujos sąlygos, privertusios ją pa- 
sikeisti, - mano butas vietoj sterilaus ligoninės kambario, prie 
kurio mes buvome abu pripratę, — arba tai kažkas kita, man 
neapčiuopiama ir nepavaldu. Keletą kartų buvau beatšaukiąs 
šį kavos gėrimą. Naktį prieš tai neužmigau, man skaudėjo 
pilvą. Ryte, išsimaudęs ir apsirengęs, nuėjau į parduotuvę ir 
nupirkau šviežios kavos ir pieno, o konditerijos parduotuvė- 
je - tortą. Papuošiau svetainės staliuką žvakėmis, staltiese ir 
porcelianu. Sutvarkiau ir išsiurbiau butą, iškedenau viena į 
kitą pagalves ir išskleidžiau raudonai languotą pledą. 

Kai buvo likę dešimt minučių iki jos atėjimo, atsisėdau 
ant kėdės ir pratrūkau raudoti. 

Ji paskambino į duris lygiai pirmą valandą. Buvo įstabus 
ir be galo šaltas saulėtas vasario šeštadienis. Pirma, kas man 
dingtelėjo, jog turiu pakelti galvą, kad sutikčiau jos žvilgsnį. 
Ji stovėjo tokia didelė priešais mane. Mūsų ryšys iki šiol ap- 
siribojo tuo, kad aš pusiau gulėdavau, pusiau sėdėdavau li- 
goninės lovoje, rūpestingai apkamšytas baltomis pagalvėmis 
ir apdangstytas antklodėmis, o ji sėdėdavo ant lovos krašto, 
vilkėdama baltą uniformą. Dabar ji vilkėjo didelį geltoną 
ir megztą aukštakaklį megztinį, ilgą juodą sijoną. Skruostai 
buvo raudonos abrikosų spalvos ir šlapi nuo ašarų dėl žie- 
mos vėjo. Jos akys spindėjo, ilgi šviesūs plaukai buvo surišti 
į laisvą mazgą. Ji padėjo rankas ant mano pečių ir pabučiavo 
man į kaktą. 
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— Pasiėmiau šviežių bandelių, — nusišypsojo ji. — Pati 
iškepiau! 

Paleidau jos rankas ir sumurmėjau, kad turiu užkaisti 
kavą. Virtuvėje stovėjau tarsi suparalyžiuotas ir žiūrėjau į 
nupirktą tortą, kurį buvau padėjęs ant padėklo ir paruo- 
šęs patiekti. Buvau vėl bepradedąs verkti. Ji pamanys, kad 
tortas yra kvaila, perdėta. Juk ji pati atsinešė ką tik iškeptų 
bandelių, žinoma, daug labiau tinkančių įprastam pasisėdė- 
jimui prie kavos. Tortas! Nebuvo nieko, kas šiandien švęstų 
gimtadienį. Apskritai nebuvo nieko, kad kas nors ką nors 
švęstų. Patiekdamas tortą pagarsinčiau, kad turiu didelių lū- 
kesčių, susijusių su šiuo apsilankymu. Tai reikštų, kad kuriu 
per didelę įtampą ir taip jau esant įtemptai situacijai. Taigi 
atidariau spintelę po kriaukle, paėmiau padėklą į rankas ir 
išverčiau tortą į šiukšliadėžę. Kai tik ruošiausi nulaižyti kre- 
mą nuo savo pirštų, staiga tiesiai už manęs pasirodė Stela. 

— Tu turi labai mielą butą, Akseli. — Ji žiūrėjo į mane, į 
tuščią torto padėklą, į atdaras spintelės duris po kriaukle. — 
Kažką kepei? — nusijuokė ji. 

Papurčiau galvą. 

— Tavo skruostas išteptas kremu. — Ji vis dar šypsojosi, 
perbraukė per mano skruostą dešiniuoju smiliumi ir įsikišo 
pirštą į burną. 

— Mmm... — tarė ji ir sumirksėjo. — Vanilės kremas... 
"Turi kažką skanaus užslėpęs? 

— Ne, visai ne! — atsakiau. — Vakar per pietus turėjau 
svečių, ir viena iš damų buvo iškepusi pyragą. Buvau toks 
nemandagus suvalgydamas paskutinį gabalėlį prieš tau atei- 
nant. Taigi pagalvojau, kad negaliu tavęs vaišinti beveik su- 
valgytu vakardienos pyragu. Stela, žiūrėk, dabar gali atsisėsti 
ant sofos svetainėje, o aš tuo tarpu padėsiu tavo bandeles 
ant padėklo, parūpinsiu sviesto, sūrio ir baigsiu virti kavą. 
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— Aš tau padėsiu, — pasakė ji. 

— Atsisėsk, Stela! Būk gera! Aš pats viską sutvarkysiu. 

Vėl buvau beveik beapsiašarojąs. Ji atsargiai nusišypsojo 
ir paliko mane virtuvėje. Tuomet nusišluosčiau ašaras, ati- 
dariau spintelės duris ir įkišau tą nelaimingą tortą kuo giliau 
į šiukšliadėžę. Užkaičiau kavos. 

Kita valanda prabėgo be jokių dramų. Mes sėdėjome ant 
sofos, valgėme ką tik iškeptas bandeles ir gėrėme kavą. Ji kal- 
bėjo, kvepėjo, juokėsi. Daug nekalbėjau, nes man nereikėjo. 
Stela su kaupu džiaugėsi visu tuo, ką patyrė trumpos kelionės 
į Vidurio Norvegiją metu kartu su savo naujuoju mylimuoju. 


— Mes išvažiavome ankstų penktadienio rytą, — pasakė 
Stela. - Skridome iš Fornebu į Vernesą. Galėjome skristi į 
Namsusą, kuris yra arčiau, bet tai būtų buvę daug brangiau. 
Jis už viską sumokėjo... 

— Dar to betrūko, - nutraukiau. 

— Sakai? Na, taip, — atsakė ji. — Mes abu neturime pi- 
nigų. Manau, tai buvo gražus poelgis. Kitąkart galiu ir aš 
mokėti, tačiau tai nėra esmė. Tai nėra tai, ką norėjau pa- 
pasakoti. Tu supranti, Akseli, kad aš visada bijojau skristi. 
Žmonėms nenatūralu skristi. Mums priklauso būti apačio- 
je, ant žemės, ir nėra tikroviška besąlygiškai ir bejėgiškai 
atsiduoti kitam žmogui... kapitonui, turiu galvoje... kad 
jis pakeltų vienu metu tiek daug kūnų į dangų, skristų iš 
vieno miesto į kitą, iš vienos šalies į kitą... Tai prieštarauja 
viskam... gravitacijos jėgai, išgyvenimo instinktui, poreikiui 
kontroliuoti save ir apskritai, kiek aš pati sugebu pasitikėti 
kitais. Iš kur aš žinau, kad visi, kurie statė būtent šį lėktuvą, 
buvo šimtu procentų susirinkę darbo vietoje ir gerai apie 
viską nusimanė? Juk tarp jų galėjo būti pamišėlis, tiesa? Ir 


kaip aš galiu žinoti, kad technikai, kurie tikrina, ar viskas 
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yra taip, kaip turi būti, nebuvo pagiringi ir į tai nežiūrėjo 
truputį aplaidžiai būtent tą dieną, kai susiruošiau keliauti? 
Ir iš kur man žinoti, kad kapitonas neaptiko savo mylimo- 
sios su kitu vyru tą vakarą prieš jam išskrendant. Ar šito jis 
neįsivaizduoja kaip tinkamiausio keršto, pasiųsdamas patį 
save ir visus kitus į mirtį? 

— Tu juk gali pasitikėti žmonėmis, — pasiūliau. 

— Sako Akselis Grutas, kuris nepasitiki nė viena gyva siela. 

Kažką sumurmėjau, o ji tęsė: 

— Bet kuriuo atveju tai yra priežastis, kodėl taip nedaž- 
nai skraidau. Žinoma, tai ir pinigai. Tačiau Martinas bandė 
man padėti. Jis žino, kad negaliu atsispirti iššūkiui. Praėju- 
sią savaitę jis pasakė, kad man pagamins dieviškus pietus iš 
septynių patiekalų, jei eisiu su juo į parduotuvę, apsirengusi 
kaip vyras, vilkinti jo drabužiais, su ūsais, skrybėle, švarku 
ir kitkuo... O pakeliui į oro uostą dar pridėjo: „Stela, jei 
sugebėsi nuskristi iš Fornebu į Vernesą nepanikuodama, ap- 
dovanosiu tave stručio kiaušiniu.“ Aš nusijuokiau ir paklau- 
siau, kokia gi man laimė iš stručio kiaušinio, kai lėktuvas 
suduš į žemę, ir mes visi pavirsime į nieką? Ir taip mes toliau 
šnekučiavomės. Tu tikrai supranti... tu supranti tai, Akseli... 
Aš nenorėjau, kad jis žinotų, kaip bijau. Jis atrodo toks sa- 
vimi pasitikintis, o aš jaučiuosi tokia nevėkšla ir bailė kartu 
su juo. Su tavimi nebijau, Akseli, bet su juo... Taigi įsėdau į 
lėktuvą ir užmerkiau akis. Nemiegojau. Nemiegojau, tačiau 
vis viena sapnavau. Kartais tai nutinka. Sapnavau, kad sto- 
viu ant laiptų eilėje prie aukščiausio tramplino Frognerio 
baseine — dešimties metrų, supranti? Stovėjau už daugybės 
nuogų moterų, kurios visos laukė, kad galėtų nušokti. Kiek- 
vieną kartą pasigirdus signalui, aukštam, aštriam trimito 
garsui, viena nušokdavo. Tačiau baseine nebuvo vandens, 
ir visos, kurios šokdavo, ištikšdavo į dugną. Žinojau tai visą 
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laiką. Mes visos tai žinojome, bet vis tiek stovėjome ten, ant 
laiptų, ir laukėme savo eilės... Mačiau vieną moterį, išsitie- 
susią, pasiruošusią nerti. Tai juk buvo sapnas... Bet aš ne- 
miegojau. Sėdėjau lėktuvo sėdynėje šalia Martino, stipriai 
užmerkusi akis. Mane tarsi užliejo vaizdai, nuo kurių nega- 
lėjau apsiginti. Aš nemiegojau. 

Stela akimirką nutilo. Jos atvirumas mane glumino, ta- 
čiau aš klausiausi ir nepertraukiau. 

— Iš tikrųjų tai nebuvo tai, ką norėjau papasakoti, — tęsė 
ji. - Norėjau papasakoti, kad kai atėjo mano eilė šokti nuo 
dešimties metrų tramplino ir tik įkvėpiau, jau pasiruošusi 
nerti, tada nėrė pats lėktuvas. Atrodė, tarsi mes verstumės 
dangumi ir kristumėm žemyn. Visi keleiviai šaukė, šau- 
kiau ir aš, o Martinas mane čiupo ir sušnibždėjo: „Viskas 
gerai, Stela, viskas gerai, tave laikau...“ Žinoma, viskas 
buvo gerai, nes aš juk čia, tiesa? Esu kuo gyviausia ir tikrai 
nėščia. Tai buvo tik sūkurys. Tai nebuvo tikras pavojus. 
Tačiau man įdomu, ar tada nustojau bijoti skristi. Bijojau 
visko visą savo gyvenimą, Akseli. Bijojau visų įsivaizduo- 
jamų katastrofų. 

— O dabar tu nieko nebebijai? — paklausiau su trupučiu 
ironijos balse. 

— Na, taip, bijau, — atsakė ji, - žinoma. 

— Aš, matyt, blogai išgirdau. Tu pasakei, kad esi nėš- 
čia? — pasiteiravau. 

Ji linktelėjo. 

— Ilgai netruko. Kiek laiko tu jį pažįsti? Mėnesį? 

— Penkias savaites ir keletą dienų, — atsakė ji. — Nesu 
tikra, ar nėščia, tik taip manau. Žinojau tai tik tą akimirką, 
kai Amanda buvo pradėta, nors tas vyras... Amandos tėvas... 
visiškai nieko man nereiškė. Daugiau nenoriu apie jį šnekė- 
ti! Daugiau nenoriu šnekėti apie Amandos tėvą. 
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— Ne, dėl Dievo meilės, - pasakiau. — O dėl manęs, tu 
neprivalai pasakoti apie savo meilužius. Iš tikrųjų pageidau- 
čiau, kad to nedarytum. 

— Taip, plepu niekus. 

— Taip. 

— Tik norėjau, kad žinotum apie kūdikį. Nesu tikra... 
tačiau nemanau, kad klystu. Žinau, jog tai įvyko tą naktį. 

— Na, taip. 

— Buvo šalta, balta ir žvaigždėta. Mes buvome pakeliui 
namo iš gimtadienio šventės. Buvo labai vėlu — trys arba 
pusė keturių, ir mūsų laukė pusvalandžio pasivaikščiojimas 
nakties šaltyje. Ką tik pasnigo, ir viskas aplink mus buvo 
balta ir tylu. Mes žaidėme kaip vaikai, darėme pėdsakus ir 
angelus sniege. Jis pasičiupo mano kepurę ir užmetė ją ant 
eglės. Ten ji ir liko kaboti. Tada priėjome tvenkinį, kuris 
buvo sušalęs į ledą. Anksčiau dieną čia matėme vaikus su 
pačiūžomis, tačiau dabar buvo visiškai tylu... Visiškai tylu, 
kol išgirdome nereikšmingą triukšmą tolumoje. Staiga iš- 
vydome milžiniškus šešėlius pamiškėje, neįtikėtinai dideles 
būtybes, besiartinančias prie ledo. Mes su Martinu stovėjo- 
me nuščiuvę. Tamsūs šešėliai padidino greitį ant ledo. Taip, 
jie netikėtai ėmė lėkti šuoliais vienas po kito. Jų buvo daug, 
ir jie neprarado pusiausvyros, nepaslydo, tiesiog toliau šuo- 
liavo. Akimirką pamaniau, kad tai kažkokie ypatingi prieš- 
istoriniai arkliai. Tačiau po kiek laiko, kai akys priprato prie 
atstumo ir tamsos, pamačiau, kad jie buvo su plunksno- 
mis. Prisiminiau pasaką apie aukso paukštį, apie kurį man 
pasakodavo tėvas, kai buvau maža, ir apie tai, kaip ūžė ir 
šniokštė miške. Staiga supratau, kad tai buvo ne arkliai, o 
stručiai, kuriuos mačiau ant ledo. Stručiai, šuoliuojantys 
per ledą nakties tamsoje. „Jie pabėgo iš ūkio, — sušnibždėjo 
Martinas. — Jie mano, jog grįžo į savaną. Turime kažką da- 
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ryti. Turiu paskambinti.“ Taigi tada jis paskambino, ir po 
valandėlės atvažiavo didžiulis sunkvežimis. Martino tėvas, 
motina ir trys kiti vyrai tylomis iššoko iš sunkvežimio ir 
visi kartu, laikydami žibintus, pasileido ledo link. Dabar 
stručiai stovėjo visiškai tyliai, būriu, lyg būtų įšalę žiemos 
naktyje. Po to mes grįžome namo. 

Stela pažiūrėjo į mane ir plačiai nusišypsojo. 

— Jo šeima augina stručius, — paaiškino ji. - Ar nema- 
nai, kad tai truputį prieštarauja gamtai? Didžiuliai afri- 
kietiški paukščiai Vidurio Norvegijoje? Apie tai galvoju. 
Jie prikaustyti prie žemės... sujungti su žeme... per dideli 
skristi namo, apskritai skristi. Jokios naudos iš plunksnų 
ir sparnų. 

Ji valandėlei nutilo, pažiūrėjo tolyn ir tarė: 

— Tą naktį Martinas paėmė mano ranką į savąją ir pa- 
sakė, kad jei dabar susilauksime vaiko, tai bus mergaitė. 
Pavadinsime ją Bi, Bianka, kaip ir jo prosenelė iš Švedijos. 
Ji buvo pirmoji dama Skandinavijoje, tarp savo drabužių 
turėjusi stručio plunksnomis puoštą skrybėlę. 


**X 


Taip, aš pastebėjau iš karto, kad ji buvo pasikeitusi, kai grį- 
žo iš kelionės su Martinu. Kažkas atsitiko. Jis ją lietė, laikė, 
bučiavo ją, atvėrė... nežinau, niekada iki galo nežinojau, ne- 
galėjau. Ji to nesakė, jai to nereikėjo. Mačiau tai jos skruos- 
tuose, akyse, toje įžūlioje šypsenoje. 

Kai ji išėjo tą šeštadienio popietę, nusprendžiau jos dau- 
giau nebematyti. 

Ką gi aš, senas vyras, — nes jau tada buvau senas vy- 
ras, — galėčiau pasiūlyti įsimylėjusiai jaunai moteriai? Ir ką 
gi ji galėtų pasiūlyti man? 
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— Taip, žiūrėk, Akseli Grutai, ką galėčiau tau pasiūlyti? Ką 
kita daugiau galėčiau tau pasiūlyti ne kaip tavo jaunos duk- 
ters arba jaunos žmonos Gerdos viziją? Taip, tąkart prieš 
dešimt metų tu juk galvojai apie Gerdą, kai sėdėjau ant tavo 
sofos švytinti, laiminga ir nėščia? Ir šiandien tu galvoji apie 
Gerdą, tiesa? O kai aš irgi virsiu žeme? 


Galbūt tai buvo geltonas megztinis? Gerda turėjo gelto- 
ną megztinį, kuriuo ji vilkėdavo slidinėdama. Gerda buvo 
sportiška, o aš nemėgau jokios rūšies sporto. Kokia jos pro- 
vokuojama šypsena, sėdėjimo maniera, ilgos ištiestos kojos, 
pakelta galva, ranka plaukuose! Stelos apsilankymas man 
priminė tą kartą, kai Gerda parėjo namo gerokai po pietų, 
žnektelėjo ant kėdės ir pasakė: „Dabar tu manęs paklausysi, 
Akseli, nes dabar skaudės!“ Tai buvo iškart po karo. Dar- 
be išgyvenau tikrą pragarą, buvau labai pavargęs ir, be to, 
priverstas pats pasigaminti pietus, nes mano žmona tądien 
turėjo kitų užsiėmimų. | 

— Ir kas dabar skaudės, Gerda? — paklausiau. 

Aišku, žinojau, kas tai buvo. Vienąkart turėjome pakal- 
bėti apie Viktorą, mūsų visų šviesiaplaukį pasipriešinimo ko- 
vos didvyrį, mokytoją, mano kolegą. Ji nenorėjo jo paleisti. 
Visi tai žinojo — visi mokytojų kambaryje, su kuriais gerda- 
vau kavą. Nežinau, ko labiausiai jiems būdavo gaila: bailio 
Gruto, kuris visiškai viešai buvo išduotas, ar jo gražiosios 
žmonos, kuriai taip nepasisekė, nes buvo už jo ištekėjusi. 

Gerda norėjo pasiimti su savimi Alisą, tąkart buvusią 
devynerių, ir išvažiuoti į šiaurę drauge su kitu. Viktoro žyg- 
darbiai, žinoma, niekada nesibaigdavo, o dabar jis norėjo 
su savimi pasiimti mano žmoną ir vaiką į Tromsę ir tęsti 
pergalingus žygius ten. „Taip, juk ji mano vaikas!“ - šaukiau 
Gerdai. Iš to, žinoma, nieko neišėjo. Šiandien, praėjus pen- 
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kiasdešimčiai metų, negaliu suvokti, kodėl iš tiesų neleidau 
jai iškeliauti. Jos nemylėjau tiek, kad reikalaučiau pasilikti, 
ir, kaip ji pati pasakė: 

— Tu juk nesupranti, Akseli, ne. Ir kaipgi tu galėtum tai 
suprasti! Ant mano kūno yra vietų, kurių tu niekada nesi 
palietęs. Tu nepažįsti mano garsų. Jų neatpažintum net ir 
tada, jei būčiau su juo, o tu būtum gretimame kambaryje. 
Tu niekada nebuvai šalia... 

Ji nebaigė sakinio. Bet aš gerai žinojau, ką ji turėjo gal- 
voje. Man buvo šlykštu... Tai, ko ji iš manęs tikėjosi, ko 
visiškai teisėtai tikėjosi, rado kitame. 

Aš bijodavau vakarų. Ieškodavau žeminančių pasiteisini- 
mų tiek jai, tiek man, kad išsisukčiau. Aišku, kartais man to 
reikėdavo, arba pats save priversdavau. Bet visada jai sėdint 
mane apžergus taip, kad man nereikėtų jos liesti, ir žinant, kad 
tuomet einasi greičiau, duodavo suprasti, jog tie maži, įtempti 
traukuliai, staiga nusirisdavę jos kūnu, neleis ilgai laukti. Kai 
tai įvykdavo, traukuliai baigdavosi. Ji norėdavo tęsti, bet tai 
baigdavosi. Aš tik ir laukdavau: užmerkdavau akis ir jausda- 
vau ją vienišame jos šokyje labai toli nuo manęs. Laukdavau ir 
be sąžinės graužaties galėdavau tai pavadinti pabaiga. 

— Gavai, ko norėjai, — sušnypščiau kartą, jai mėginant 
mane užliūliuoti ir toliau pratęsti. - Manai, kad nepastebiu 
tavo traukulių? 

Ji pakartojo žodį beveik nustebusi: 

— Pasakei „traukulių? 

Ji žiūrėjo tiesiai į mane. 

— Traukulių! 

Tuomet ji tyliai nusijuokė ir nusisuko. 

— Tai tik mano pačios kūnas, kuris mane išduoda, - su- 
šnibždėjo ji. — Tu neturi to painioti su kažkuo kitu, Akseli, 
ir jokiu būdu ne su malonumu. 


PAKELIUI Į KREMATORIUMĄ nesutinku nieko, ką 
pažinočiau, išskyrus jaunąją moterį spoksančiomis akimis, 
kuri pardavinėja laikraščius. Visą savo gyvenimą praleidau 
šiame mieste, ir vis tiek jis man toks svetimas. Praeinu pro 
Majorstueno prekybos centrą. Kartą buvo sumanyta, kad 
Majorstueno prekybos centras bus įspūdingas traukos taš- 
kas — aukštesnis, gražesnis statinys nei tas, kuris stovi ten 
šiandien. Miesto planuotojas Haroldas Halsas niekada ne- 
įsivaizdavo tokio mažo dangoraižio. Bet štai atėjo karas, ir 
planai apie gražų miestą subyrėjo į šipulius. Atrodo, kad 
Oslą ir mano gyvenimą sieja tai, jog niekas neįvyko taip, 
kaip buvo sumanyta. 


Pavyzdžiui, niekada neįsivaizdavau, kad Gerda mirs 
anksčiau manęs. Šviesiomis akimirkomis mintyse susida- 
rydavau vaizdą apie ramią senatvę kartu su ja. Galvoda- 
vau, kad, laikui bėgant, ji ir aš tapsime gerais draugais, o 
jos aistra nuslūgs. Ir, jei Dievas yra, leis man ištrūkti. Ji 
turės laimingą senatvę, gerai gyvens su savo draugėmis, 
lankysis teatre. 


Stela! Negaliu paaiškinti, kaip tai atsitiko Stelai! Šitaip nu- 
kristi, suklupti ant krašto su savo pačios vyru, tuo tuščia- 
garbiu kvailiu, dabar liudytoju! Negaliu to suprasti! Taip 
neatsargiai, beprasmiškai. Ką jie turėjo veikti aukštai ant 


80 


šito stogo? Juk labai neatsargu velniškai neatsargiai mote- 
riai žaisti tokiame aukštyje! Neatsargūs žmonės turi tam 
tikrų įsipareigojimų sau, savo kūnui ir kitiems. Panašūs 
žmonės visada su savimi atsineša nelaimę, jei nepasisaugo. 
Tai žinau, nes pats esu neatsargus žmogus. 


Amanda 


MES JUK galime įsivaizduoti, Bi, kad kopiame pastoliais 
į varpinės bokštą ar ant stogo, visai kaip mama ir Martinas. 
Tada matome prieš save ištisą miestą, skaičiuojame vienas, 
du, trys ir nušokame, Bi. (Bet, pirma, noriu pasimylėti su 
Snipu, Snapu, Snute ir išgirsti, kaip jie šnabžda nuostabius 
dalykus man į ausį apie mano krūtis, pilvą ir veidą, kai įsi- 
skverbia į mane iš priekio ir iš užpakalio. Bet kuriuo atveju 
nenoriu būti nepaliesta, kai mes nušoksime.) Mes nušoka- 
me. Mūsų suknelės prisipildo oro ir atrodo lyg balionai - du 
raudoni balionai. Po valandėlės sutinkame paukščius, vove- 
rę, menkę, senąją bobą. Gali būti, kad pamatysime ir senio- 
ką, lėtai besileidžiantį ore su išsidraikiusiais plaukų kuokš- 
tais. Jei dabar krisime dar truputį greičiau, sutiksime mamą 
kažkur tarp dangaus ir žemės. Tik palauk, ir pamatysi. 


KRYTIS (II) 


Frederikė Mol, liudytoja 


ANT STOGO YRA vyras ir moteris. Ji vilki raudonos ir 
geltonos spalvos suknelę — tokias sukneles siuvu pati — ir 
turi ilgus, šviesius raudono atspalvio plaukus, apsiavusi rau- 
donomis basutėmis. 


Neturiu ką daug pasakyti, nes negaliu atsakyti į patį pa- 
prasčiausią klausimą: jis mėgina jai sutrukdyti ar nustumia 
ją nuo krašto? Juk galėčiau atsakyti į vieną arba į kitą. Jie 
apkabina vienas kitą rankomis, stovi ten, aukštai, ir kaip 
tik tuo metu pagalvoju: juk ten yra du mylintys žmonės. 
Tuo metu ji nukrinta devynis aukštus žemyn. Užmerkiu 
akis, atsitraukiu, šaukiu — viskas, ką žinau, yra tai, jog jie 
apkabina vienas kitą ir vėliau ji nukrinta. Bet į klausimą — 
bando jai sutrukdyti ar nustumia ją nuo krašto? — nega- 
liu atsakyti. Abi versijos, kartu paėmus, nėra įmanomos. 
Jis negali jai sutrukdyti ir vienu metu ją nustumti. Tokiu 
atveju turėtų būti taip: jis laiko ją dešine ranka ir nustu- 
mia kairiąja arba laiko kairiąja ranka ir nustumia dešiniąja. 
Galbūt ir yra tam tikra konkurencija tarp gerosios ir blo- 
gosios rankos. Jei bylos tyrėja (keista, charakteringa ponia) 
manęs paprašys jį apibūdinti, - neprašė manęs to padaryti, 
tik pageidavo, kad papasakočiau, ką mačiau, — negalėčiau 
to padaryti. Prisimenu tik ją: geltonos ir raudonos spal- 
vos vasarinė suknelė, geltona ir raudona medžiaga, kuri 
išsipainioja vėjyje ir vėliau virsta didesne medžiaga. Jie vėl 
apsikabina. Tai kartojasi. Pagaliau krinta. Ši akimirka iš- 
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gyvenama begalybėje, ir nėra nieko, ką galėčiau padaryti, 
kad tai sustabdyčiau. 


Atsibundu kiekvieną naktį nuo matyto apsikabinimo, gir- 
dėtų jos ir mano šauksmų, nuo geltonos ir raudonos me- 
džiagos, kuri išsipainioja. Atsikeliu pusiau miegodama, per- 
mirkusi prakaitu ir be galo pavargusi. 


Korinė 


DABAR VIDURNAKTIS, ir Martinas Voldas ilgai šne- 
kėjo. Mes sėdime kiekvienas savo pusėje už didelio, tamsiai 
rudo valgomojo stalo. Aš sugebu klausytis. Mano jutiminis 
aparatas yra geras — ausys, burna, rankos, akys, mano didelė 
ir gerai nusisekusi nosis. Turėdama tokią nosį galiu užuosti, 
ar vyras kuo nors prasikalto. Tai puikiai dera su mano pro- 
fesija. Kolegos sako, kad gerai, jog nesu ištekėjusi, nes tas 
vyras neturėtų padoraus gyvenimo. 

Kiekvieną kartą užuosčiau, jei mane išduotų, man me- 
luotų ar žaistų mintimi apie mano mirtį. 

Be to, man mažiausiai penki šimtai metų ir sveriu lygiai 
tiek pat kilogramų. Taigi ideali žmona niekada nebuvau. 

— Skirtumas tarp tavęs ir manęs, Martinai, yra tas, kad tu 
buvai mylimas vaikas. Apsistokime ties šiuo sakiniu, Martinai. 

Martinas papurto galvą. Tęsiu toliau: 

— Tu sėdi ant sofos ten, toliau, — rodau į žaliąją sofą. — 
Stela — ant grindų, sukryžiavusi kojas. Staiga ji labai supyks- 
ta, atsistoja ir sako, kad skirtumas tarp tavęs ir jos yra tas, 
kad tu buvai mylimas vaikas. Ar gali tai dabar įsivaizduoti? 

— Bet kodėl ji pyksta? — klausia Martinas. 

— Jūs kalbate apie vaikus. 

Martinas nutyla. Tada jis, greičiau sau pačiam, sušnibžda: 

— Taip, tuomet nieko keisto, kad ji pyksta. 

— Ar tiesa, kad tu buvai mylimas vaikas? 

— Pasaulis pilnas mylimų vaikų. Kas, po galais, yra „my- 
limas vaikas“? Ar mano dukra Bi yra mylimas vaikas? Tai 
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yra mano istorija. Užaugau Hoilande. Tėvo vardas Jesperas, 
motinos — Nora. Tačiau tai nėra atsakymas į tavo klausimą. 
Daug mano šeimos kartų buvo ūkininkai. Mano prosene- 
liai iš tėvo pusės buvo švedai. Jie turėjo šiauriausią pasaulyje 
stručių fermą, ir dabar dar laiko stručius. Aš labiausiai pana- 
šus į savo senelį, Eliją. Jis norėjo kažko kito nei likusi šeimos 
dalis. Stručiai buvo ne jam. Jis norėjo tapti kino žvaigžde. 
Bet kuriuo atveju mano senelis turėjo gerą išvaizdą. Gra- 
žesnio vyro Skandinavijoje nebuvo galima rasti. Tačiau jį 
suvažinėjo traukinys, ir tiek tos karjeros kine. Namuose, 
Hoilande, sėdėjo jo sužadėtinė, Harieta, nėščia ir nešiojanti 
pilve tėvą. Elijas ją Žiauriai išdavė, paspruko neplanuoda- 
mas grįžti... Ir štai jis vis dėlto grįžo, ne visai taip, kaip ji 
tikėjosi, bet karste, padalytas pusiau. Harieta greitai atsiga- 
vo. Ji nepriklausė gedinčiųjų tipui. Kaip sakoma, jį iškeikė, 
kai šis gulėjo pusantro metro po žeme ir negalėjo apsiginti. 
Kai kurie mano, kad jį, vargšelį, tiesiog prakeikė. Visų pir- 
ma dėl jos... dėl Harietos Stela galėjo susigalvoti, jog buvau 
mylimas vaikas. Mano tėvai buvo padorūs žmonės, daugiau 
neturiu ką apie juos pasakyti. 

— Tačiau tu buvai mylimas Harietos, savo senelės? 

— Greičiausiai yra taip, kad ją be galo mylėjau. 

— Tu be galo mylėjai savo senelę? 

— Taip. 

— Nes? 

— Nes mano senelė... 

— Klausau? 

— Aš buvau šešerių ir nuolat ten nakvodavau. Sene- 
lė buvo nuostabi. Ji gamindavo gardų maistą, turėjo ilgą 
žilą kasą, kuri tabaluodavo pirmyn atgal ant nugaros, kai ji 
vaikščiodavo aplink ir prižiūrėdavo sodą. Senelės mylimasis, 
vardu Torleifas, išėjęs į pensiją revizorius, turėjo kilmingas 
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portugališkas šaknis. Iš tikrųjų dėl manęs ji nesukdavo sau 
galvos. Mane mylėjo pakankamai: nei daugiau, nei mažiau. 
Pakankamai. Supranti? 

— Manau, taip. 

— Vieną vakarą senelė liepė anksti gultis į lovą. Išsimau- 
džiau ir pavalgiau vakarienę virtuvėje. Buvo šviežių bande- 
lių ir šilto šokolado su kremu. Pas senelę visada šitaip būda- 
vo, visada rasdavau virtuvėje ko nors skanaus. Kai gulėjau 
lovoje, o ji sėdėjo ant lovos karšto, man leido paglostyti jos 
veidą. Glostyti senelės veidą buvo geriausia, ką žinojau. Tą 
vakarą ji atsigulė šalia manęs ir sušnibždėjo: „Tu tapsi mažų 
mažiausiai toks pat gražus kaip tavo senelis, ir tikėkimės, 
kad nebūsi toks kvailas. Tavo senelis patraukė savuoju ke- 
liu su svajonių prikimšta galva — teatras, garinis traukinys 
ir moterys... teatras, garinis traukinys ir moterys... Nieko 
kito negirdėdavau. Ir šitai jam atsirūgo. — Senelė pabučiavo 
man į skruostą... — Tu juk manęs nepaliksi, Martinai?“ Aš 
papurčiau galvą. Ji nusišypsojo, perbraukė man per plau- 
kus, tada atsistojo ir nuėjo. Likau gulėti tamsoje ir jos ilgė- 
tis. Svarsčiau, ar galėčiau ją pašaukti ir paprašyti dar vieno 
bučinio, bet ji būtų supykusi. Tiek dar supratau. Galų gale 
išsėlinau iš lovos ir nutipenau prie virtuvės, kur anksčiau 
valgiau vakarienę. Žinojau, kad senelė ruošė kepsnį, todėl 
visada galėdavau pasislėpti už švarkų, kurie kabodavo ant 
kablio prieškambaryje priešais virtuvę, ir tiesiog žiūrėti į ją, 
į kasą, tabaluojančią pirmyn ir atgal, pirmyn ir atgal ant 
nugaros. Taigi taip stovėjau ten, už švarkų, ir ilgėjausi jos, 
dievinau ją ir žavėjausi ja iš visos savo šešiamečio širdies. 
Staiga išgirdau už savęs žingsnius ir susigūžiau, kad niekas 
manęs nepastebėtų. Jei būčiau buvęs aptiktas, ji būtų mane 
ignoravusi visą kitą dieną, ir nebuvo baisesnės bausmės, nei 
būti jos ignoruojamam. Ji taip pat galėjo sugalvoti išsiųs- 
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ti mane namo anksčiau, nei buvo planuota. Taigi išgirdau 
žingsnius. Tai buvo Torleifas. Jis sustojo ir žiūrėjo į ją. Da- 
bar buvome dviese. Ji pasilenkė, kad įdėrų kepsnį į orkaitę. 
Ir štai... stebuklingai gražus vaizdas: senelė, pasilenkusi virš 
orkaitės, kasa, gulinti ant nugaros, atkištas užpakalis buvo 
daugiau, nei Torleifas galėjo pakelti. Jis atsisegė užtrauktu- 
ką, pakėlė sijoną ir metėsi ant jos. Sekėsi nekaip. Kepsnys 
nukrito ant grindų, senelė susidaužė galvą į orkaitės kraštą ir 
nusidegino kairįjį skruostą. Torleifas nuvirto kartu ant gin- 
dų ir susilaužė ranką. 

Abu šaukė ir keikėsi, o senelė trenkė Torleifui puodu 
per veidą. 


Aš vėl įsliūkinau į lovą ir palindau po antklode. Buvau tikrai 
dėkingas, nes pamačiau meilę. Harieta, Hoilando nuosta- 
bioji, buvo ne tik mano senelė. Ji buvo deivė. 


Vaizdo įrašas: 
STELA IR MARTINAS 


Namas prie Dametaleno kalvos 
2000 08 27, 3 val. 50 min. 


MARTINAS. STELA NIEKO nesako. Ji mano, kad mes 
turėtumėm daryti tai kitaip, tiesa, Stela? Tikrai manai, 
kad mes turėtumėm tai daryti kitaip? Dabar ji krato gal- 
vą, žiovauja. Nori pamatyti? Ji sėdi ant grindų pariestomis 
po savimi kojomis ir žaidžia motinos sidabro širdele. Nori 
pamatyti mano žmonos liežuvį? Aš įamžinsiu šį liežuvį. 
Dabar įamžinsiu šį rausvą liežuvį, kuris man primena... 
Ar papasakoti tau, ką man primena tavo liežuvis, Stela? 

STEL A. Ar galiu rinktis? 

MARTINAS. Na, mes visada galime rinktis. 

STELA. Akselis nemano, kad mes renkamės, jis mano... 

MARTINAS. Akselis yra senas ir nukaršęs kvailys. 

STEL A. Nukaršęs? Ne! Ar nori man papasakoti, ką tau pri- 
mena mano liežuvis? O gal nori padaryti tai kaip pride- 
ra, nes tada, manau, turėtumėm pradėti nuo sidabro ar 
kažko panašaus. 

MARTINAS. Tavo liežuvis, Stela. Iškišk jį. Štai taip, taip, 
visą. Įsivaizduok, jog esi vaikas, lankaisi pas gydytoją ir 
sakai 4-4-4-4-4-a-a. Tavo liežuvis yra rausvas. Jis man 
primena puikią žuvies filė, - ungurio arba vilkžuvės, — 
marinuotą alyvų aliejuje, su česnakais ir baltuoju vynu, 
keptą ir patiektą be jokio garnyro, tik su šaltu sausu bal- 
tuoju vynu. 
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STELA. Per tave išalkau. 

MARTINAS. Savo pačios liežuvio? Ar tai nėra kažkas, ką 
vadiname „praryti liežuvį ? 

STEL A. Vienas iš mano pacientų beveik nusikando liežuvį, 
nes jam nežmoniškai skaudėjo. 

MARTINAS. Kas suteikė jam skausmo? 

STELA. Mirtis. Jis šaukė, prašė ir grasino man, kad sukan- 
džiočiau save į gabalus, jei mes jam nepadėsime. 

MARTINAS. Jūs jam pagelbėjote? 

STELA. Taip. 

MARTINAS. Bet ar padėjo? 

STELA. Ne. 

MARTINAS. Vis dar alkana? 

STELA. Ne. 

MARTINAS. Tada galiu tau papasakoti, kur valgiau tokią 
žuvies filė, kurią man primena tavo liežuvis. Tai buvo 
Italijoje. Daug laiko prieš tai, kai pažinau tave. Buvo va- 
karas. Sėdėjau mažoje užeigoje kažkur Amalfio pakran- 
tėje, lauke po citrinmedžiais. Savininkas užsakė vyno ir 
pats priėjo prie stalo, kad parodytų mums žuvį, kurią 
norėjo duoti paruošti virėjui... 

STELA. Mums? 

MARTINAS. Mums? 

STEL A. Tu pasakei: „Jis pats priėjo prie stalo, kad parodytų 
mums...“ 

MARTINAS. Visa tai buvo prieš tave ir mane. 

STELA. Tave ir mane. Tave ir ją. Su kuo tu valgei žuvį po 
citrinmedžiais? 

MARTINAS. Su gražiąja Penelope. 

STELA. Penelope? 

MARTINAS. Penelope. 

STELA. Kas yra Penelopė? 
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MARTINAS. Penelopė seniai buvo prieš tave. 

STEL A. Tai reiškia, kad kiekvieną kartą, kai rodau tau lie- 
žuvį... 

MARTINAS. Ir kiekvieną kartą, kai mane bučiuoji... 

STEL A. Ir kiekvieną kartą, kai dedu obuolio gabalėlius tau 
į burną... 

MARTINAS. Ir kiekvieną kartą, kai tave laižau, kol tu 
tampi šlapia... 

STEL A. Ir kiekvieną kartą, kai miegu pražiota burna... 

MARTINAS. Ir kiekvieną kartą, kai tu įkiši liežuvio galiu- 
ką tarp mano užpakalio pusrutulių... 

STEL A. Tada tu galvoji apie šitą kekšę, vardu Penelopė. 

MARTINAS. Ne, galvoju apie žuvies filė, kurią man kar- 
tą patiekė restorane Italijoje ir kurią valgiau atsitiktinai, 
Penelopei sėdint šalia. 

STELA. Bet netiesiogiai mano liežuvis tau primena kitą 
moterį. 

MARTINAS. Netiesiogiai tavo liežuvis man primena, kad 
tu per daug šneki. Mano žmona šneka per daug. Tu turi 
jai atleisti. Leisk man papasakoti apie sofą, avokado ža- 
lumo sofą, ant kurios ji sėdi... Viskas prasidėjo nuo jos. 
Ji galbūt dėmėta ir apsitrynusi, tačiau kartą ji kainavo 
visą palikimą. Mes labai nusimintumėm, jei ji prapultų. 
Yra kaip tik taip, kad šita sofa, šita avokado žalumo sofa 
mūsų svetainėje, Martino ir Stelos svetainėje, yra ste- 
buklinga. Ji yra stebuklinga, brangusis pone draudimo 
agente... Koks ten jo vardas? 

STELA. Jo vardas... Prisiminiau! Jo vardas Ovesenas — Gu- 
naras R. Ovesenas. 

MARTINAS. Taigi brangusis pone draudimo agente Gu- 
narai R. Ovesenai. Mūsų gelbėtojau nelaimėje tuo atve- 
ju, jei mūsų namas sudegtų, mus apiplėštų arba ištiktų 
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kitos žiaurios katastrofos. Tada tu pamatysi šį vaizdo 
įrašą. Tu pamatysi, kad mes nufilmavome visus mūsų 
daiktus, — kaip ir sakei, ką mes turime daryti, — viską, 
kas vertinga, tiesa? Mes juos aprašėme ir įkainojome. 
Dabar tau sakau: „Šita sofa yra stebuklinga.“ Ar kada esi 
sėdėjęs ant stebuklingos sofos? Manau, ne. Nesiruošiu 
nuvertinti tavęs ar tavo patyrimų, tačiau esu įsitikinęs, 
kad niekada nesi sėdėjęs ant stebuklingos sofos ir jog 
stebuklingų sofų yra tavo draudimo profesionalo... tavo 
apdraustame pasaulyje. Stela ir aš apie tave šnekėjome. 
Šnekėjome apie tave tą dieną, kai buvai čia ir apžiūrinė- 
jai mūsų namą. Mes bandėme įsivaizduoti, kokį gyve- 
nimą tu gyveni, tavo sapnus naktimis ir manome, kad 
nori kažko kito, pavyzdžiui, naujos žmonos, kito darbo. 
Taip ir yra, Gunarai R. Ovesenai, kad kai atsisėdi ant 
šitos sofos pirmą kartą, gali ko nors panorėti — beveik 
bet ko — ir, abrakadabra, tavo noras išsipildys. Tačiau 
pasiūlymas galioja tik pirmąjį kartą tau atsisėdus, dau- 
giau niekada. Gali atsisėsti ant sofos šimtą, du šimtus, 
tris šimtus kartų ir pageidauti kažko tiek kartų, kiek tik 
nori, tačiau tai nepadės. Šitai galioja tik patį pirmąjį kar- 
tą. Kai Stela ir aš turime svečių (tiesą pasakius, tai būna 
nedažnai, namas ir taip pilnas santechnikų ir vaikų) ar 
kitų lankytojų, pavyzdžiui, kaip kad tu, pone Gunarai 
R. Ovesenai, gali būti, kad paprašome tavęs atsisėsti ant 
sofos arba pakreipiame pokalbį apie tai, ko norime gyve- 
nime. Vėliau paklausiame tavęs, ko labiausiai norėtum. 
Ir kai tu pagalvojęs susiruoši atsakyti, Stela nutraukia... 

STELA. Ša!.. Nesakyk to garsiai. Kad noras tikrai išsipildy- 
tų, jis turi būti nuo pasaulio slepiamas. 

MARTINAS. Mes nepasakojame tau, kad tu sėdi ant ste- 
buklingos sofos. Tai mūsų paslaptis. Mes tik žaidžiame, 
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tiesa? Tu juokiesi, išgeri truputėlį kavos arba vyno, ne- 
lygu diena ar vakaras, o Stela ir aš mėginame ištirti tavo 
veidą, sužinoti, ko tu norėjai. Tai buvo geras ar piktas 
noras? Sofa išpildo visus norus, ne vien tik gerus. 

STELA. Pirmą kartą man atsisėdus ant sofos... 

MARTINAS. Pirmą kartą tau atsisėdus ant sofos, aš pagal- 
vojau, kad... 

STELA. Pirmą kartą man atsisėdus ant sofos, pamaniau, 
kad šitą sofą noriu turėti. 

MARTINAS. Pirmą kartą tau atsisėdus ant sofos, pama- 
niau, kad būtent tave norėčiau turėti. Tu supranti tai, 
pone draudimo agente Gunarai R. Ovesenai. Tai buvo 
šita sofa, ši avokado žalumo sofa, kuri mus suvedė. Stela 
užėjo į Galileo baldus, atsisėdo ant sofos, kuri stovėjo 
vitrinoje, atsisuko į mane ir pasakė: „Noriu šitos.“ Po 
šešių savaičių ją atvežiau į namus. 

STEL A. Jis atvežė ją į mano namus, pastatė svetainės vidu- 
ryje ant grindų ir atsisakė išeiti. 

MARTINAS. Tu nenorėjai, kad išeičiau, Stela? 

STELA. Visi iš tiesų pasilieka. 

MARTINAS. Vargšelė Stela. 

STELA. Visi iš tiesų pasilieka — santechnikas, Martinas, 
ponas Popelis. 

MARTINAS. Dabar dar skųsiesi ir ponu Popeliu? 

STELA. Nežinau, jo veidas geras ar piktas. | 

MARTINAS. Kai pasirodo ponas Popelis, visada pagalvo- 
ju apie senelę Harietą. 

STEL A. Piktas veidas. 

MARTINAS. Ne, geras veidas, Stela. 

STELA. Žinai, ji muša vaikus. 

MARTINAS. Stela, neprimink tos istorijos. 


Korinė 


TURIU TRIS liudytojas: Alma Blom, Frederikė Mol ir 
Ela Dalbi. Tai trys juodai apsirengusios moteriškės, sėdinčios 
mano kabinete, baisesnės viena už kitą ir visos su vienokiu 
ar kitokiu mezginiu rankose. Buvo ir kitų žmonių aplinkui. 
Žinoma, buvo šiltas saulėtas vakaras. Daugiaaukštis stovi vis- 
4-vis Erognerio parką. Visur pilna žmonių su iškylų krepšiais, 
šunimis, vyno buteliais, futbolo kamuoliais, laukiančių tram- 
vajaus pakeliui į parką ar iš jo. Oslas nėra miestas, kuriame pa- 
prastai pakeliama galva ir žiūrima aukštyn. Oslas yra miestas, 
kuriame žiūrima tiesiai arba į žemę. Taigi Osle nuolatos aukš- 
tai nutinka dalykų, į kuriuos niekas neatkreipia dėmesio. 

Aišku, daug kas atbėgo po kritimo, kai Stela gulėjo ant 
žemės, užklota pūkuotu, mėlynu iškylos pledu, kurį Alma 
Blom, liudytoja, užmetė ant jos, apimta siaubo. Bet buvo 
tik trys, kurie ją matė prieš kritimą ten, aukštai ant stogo, 
kartu su Martinu. 


Stela ir Martinas ant stogo, devyni aukštai virš žemės pirmyn 
atgal ant krašto: pirma jis, o paskui ji mažyčiais žingsneliais, 
į šonus ištiestomis rankomis tarsi cirko artistai, šokėjai ant 
lyno, pusiausvyros meistrai. Alma Blom, o gal Frederikė 
Mol šaukia jiems, kad liptų žemyn, tačiau jie negirdi. Vietoj 
to jiedu balansuoja vienas prieš kitą, apglėbia vienas kitą 
rankomis ir ilgai stovi lyg apsikabinę. 

Žinia, Alma Blom teigia, kad apsikabinimas labiau pa- 
nėšėjo į grumtynes. 
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— Tavo žmona buvo nėščia, Martinai, trys arba keturios 
nėštumo savaitės. 

Martinas trinkteli ranka. 

— Tai netiesa, - sako jis. — Ji gėrė kontraceptines piliules. 

— Tai net per didelė tiesa, - pasakau ir atsidūstu. - Mano 
draugė Karina iš Teismo medicinos ekspertizės rado didelį, 
geltoną daiktą kiaušidėje, gemalą gimdoje, mažesnį nei vie- 
nas centimetras. — Martinui parodau savo rodomojo piršto 
nagą. — Mažesnis už šitą nagą, nedidelis kirminėlis. „Gum- 
bas įsčiose, - sakė mano draugė Karina, — išpurtęs mažytis 
iškilimas, skysčių darinys. Tu tai žinojai?“ 

— Ne. 

— Tu nežinojai, kad ji buvo nėščia? 

— Juk sakau, kad ne. 

— Tu norėjai turėti daugiau vaikų? 

— Ne. 

— Ar Stela norėjo turėti daugiau vaikų? 

— Ne, ji gėrė kontraceptines piliules, juk sakiau. 


Amanda 


KAI MAMA SIRGO, manėme, kad ji mirs. Mama galvo- 
jo, kad yra kvaila neperskaityti tų visų knygų. O aš sėdėjau 
ant lovos krašto ligoninėje ir skaičiau jai knygą apie kapitoną, 
kuris išplaukė į jūrą, kad užmuštų jūrų pabaisą. Mes nepri- 
ėjome iki tos vietos, nes mama daugiau nebepajėgė klausyti. 
Neprieštaravau. Šiek tiek vėliau ji panoro, kad skaityčiau tik 
nekilnojamojo turto anonsus leidinyje Afženposten. 

„Manau, kad jei mes išsikraustysime iš namo, kuriame 
dabar gyvename, į kitą namą, galėsime pradėti viską iš nau- 
jo“, — pasakė ji ir mane apkabino. 

Paklausiau, kodėl turėtume pradėti viską iš naujo, mes 
jau ir taip toli nuėjome. „Aš bet kuriuo atveju nenoriu pra- 
dėti iš naujo“, — pasakiau. 

Ji tarė, kad tai buvo tik toks pasakymas, ir nereikia jo 
suprasti tiesiogiai. 

Atsakiau, kad supratau. 

Vieną dieną perskaičiau apie parduodamą arba išnuomoja- 
mą butą Erognerveieno gatvėje. Nepamenu, jis buvo parduo- 
damas ar išnuomojamas. Mes ryte ir vakare skaitėme anonsus 
tiek apie nuomojamus butus, tiek ir apie parduodamus. 

„Oi, — pasakė mama. — Mes ten gyvenome, kol nepersi- 
kraustėme į mūsų namą. Tai tas pats kiemas. Įdomu, ar tai 
mūsų senasis butas?“ 

Prisimenu, kaip ten gyvenome. 

Kartą seniai seniai, prieš mamai gimstant, vyras užlipo 
ant stogo ir nušoko. Tai man papasakojo mama. Tai buvo 
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kaip paaiškinimas, kodėl negaliu persisverti pro langą ir 
kyboti. Mes juk gyvenome devintame aukšte. Puikiai su- 
prantu, kad ji baiminosi. Tuomet man buvo tik ketveri ar 
penkeri metai — tikra maža mergiūkštė. 


— Niekas, Amanda, niekas. Niekas nežino, kodėl jis nušo- 


ko, - pasakė mama. 


Korinė 


— YRA KITAS SAKINYS, ties kuriuo norėčiau trumpai 
apsistoti, — sakau Martinui. 

Jis žvelgia į šalį, atsistoja nuo valgomojo stalo ir paklau- 
sia, ar norėčiau kavos. Mieliau renkuosi arbatą. 

— Prašyčiau puodelį arbatos, - sakau. —- Niekada neatsi- 
sakau puodelio arbatos. Mano kolegos renkasi viskį. Anks- 
čiau dažnai išvykdavome darbo reikalais ir tada sėdėdavome 
iki pat vėlyvos nakties viešbučio kambaryje ir šį tą keverzo- 
davome. Mano kolegos šiek tiek nostalgiškai sako, kad daug 
bylų buvo išaiškinta prie Dawson taurės. Galiu pasakyti, kad 
daugybė bylų būtų likusios neišaiškintos, jei ne puodelis sti- 
prios Lipton arbatos. Tokia jau aš esu. 

Martinas grįžta su puodeliu arbatos. 

— Sakinys, ties kuriuo nori apsistoti, — sako jis. - Koks 
tai sakinys? 

— Liudytojos aiškinimas, — sakau. — Viena iš liudytojų 
mano, kad apsikabinimas ten, aukštai ant stogo, lygiai taip 
pat galėjo būti ir kaip grumtynės. 

Martinas žvelgia tolyn. 

— Ne, tai nebuvo grumtynės. Tai buvo apsikabinimas. 
Ji balansavo priešais mane, apsvaigusi nuo saulės, vaizdo ir 
staigios... laimės. Tai užkrėtė mane. Mes išgyvenome sun- 
kų laiką. 

— Kuria prasme sunkų? 

— Stelos liga, jos motinos mirtis... daug dalykų. 

— Tačiau tarp jūsų nebuvo jokių sunkumų? 
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— Ji vedė mane iš proto, — netikėtai sako jis. — Stela bi- 
jojo. Bijojo tai šio, tai ano. Ir visų labiausiai bijojo, kad ją 
paliksiu. Ji buvo mažas vaikas, išsigandusi ir tyli kaip Bi. 

— Bi — tavo dukra? 

— Savo vaikus reikia pripažinti. 

— Vadinasi... 

— „kad taip, turbūt mano. 

— Laukėte dar vieno vaiko? 

— Ne! 

— Taigi kartoju klausimą: „Ar galėjo apsikabinimas ten, 
aukštai, ant stogo, lygiai taip pat būti ir kaip grumtynės ar 
koks nesutarimas?“ 

— Mums buvo gera kartu, — Stelai ir man. Aš jos nenustū- 
miau, jei to manęs klausi. Mes stovėjome ten, ant krašto, arti 
arti vienas kito. Prisimenu, kad glosčiau jai ilgą siaurą nugarą 
per ploną suknelės medžiagą ir jaučiau jos stuburą po mano 
pirštų galiukais. Kai buvau mažas, senelės Harietos mylimasis 
Torleifas papasakojo man, kad mano senelės nugara primena 
jam Stradivarijaus smuiką. Prieš tapdamas revizoriumi Hoi- 
lande, jis kaip tik buvo muzikantas, smuikininkas, ir turėjo 
vieną vienintelę gyvenimo svajonę — bent kartą pagroti Stra- 
divarijaus smuiku. Tai jam niekada nepavyko. Manau, kad jis 
nebuvo ypač geras muzikantas. O šitas vaikystės prisiminimas 
staiga užplūdo mane tarsi debesis, - sako Martinas. 

Jis minutėlę žiūri į mane. 

— Aš jos nenustūmiau, — pakartoja. 

Tuomet sakau: 

— Papasakok man apie vaizdo įrašą. 

— Vaizdo įrašą, — pakartoja jis. 

— Taip, vaizdo įrašą, — pabrėžiu. 

— Kartą buvo įsilaužta pas mūsų kaimyną žiemą, ir jis 
nebuvo apsidraudęs. Tada mes pamanėme, kad turėtume 
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apsidrausti. Stela, kuri visada visko bijodavo, reikalavo, kad 
apsidraustume. Į svečius užėjo draudimo agentas. Jis žings- 
niavo iš kambario į kambarį ir kažką rašėsi. Tada pasakė, 
kad jis paprastai siūlo klientams nufilmuoti visus vertingus 
daiktus namuose ir juos aprašyti, jei viskas sudegtų ar būtų 
pavogta. Taip pat priminė, kad, pakliuvus į nepaprastą situ- 
aciją, pamirštama, kas turima ir kiek tai verta. 

Martinas juokiasi. 

— Tačiau draudimo įrašui daug medžiagos nebuvo, — 
sako jis. 

— Taaaip... jis, bet kuriuo atveju, įdomus, -— sakau. 

Kurį laiką mes tylime. Tyla verčia jį nervintis. Marti- 
nas prie jos nepratęs, o man ramybė suteikia pranašumą. Jo 
pirštai barbena į stalą. 

— Apie ką galvoji? — klausia jis galiausiai. 

— Galvoju apie sofą, - sakau. — Tai šita sofa ten, tiesa? 
(Stumdomosios durys dalija svetainę per vidurį. Mes sėdi- 
me valgomajame, žalioji sofa yra svetainėje.) 

— Nedažnai mano profesijos žmonės turi reikalų su ste- 
buklingomis sofomis. Kartą buvau susidūrusi su skraidan- 
čiu kilimu, tačiau su stebuklinga sofa... niekada! Įdomu, ar 
leisi man ant jos pasėdėti, kad galėčiau ko nors panorėti? 

— Ko gi tu nori? - klausia Martinas. 

— Ką tu, šito negaliu tau pasakoti. 

Martinas išsitraukia cigarečių pakelį, pasiūlo man vieną, 
bet aš atsisakau. Jis užsidega savąją ir lieka sėdėti bei spok- 
soti į savo paties dūmų ratilus. 

— Manau, kad nė vienas toks storas kaip tu nėra ant jos 
sėdėjęs, — sako jis. 

— Pamatysi, ji perlūš pusiau. 

— Visai kaip mano senelis, — sako jis. 

— Tas, kuris atsigulė ant traukinio bėgių? 
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— Taip, jis. 

Mes ir vėl tylime. Aš turiu daug laiko. Mano kolegos 
nuolat skuba. Sakau, kad jie neturi skubėti. Tačiau lėtumas 
juos gąsdina, tyla irgi. Susirandu nagų dildę savo rankinėje 
ir imu brūžinti nagus. Turiu nepaprastai gražias rankas. Jei 
mane pamatytum, pirmiausia pagalvotum, kad manyje nėra 
visiškai nieko gražaus. Tačiau taip yra todėl, kad neatkreipei 
dėmesio į mano rankas. 


Ilgą laiką niekas nieko nesako. Martinas spokso į lubas. Aš 
dildau nagus. Valgomojo stalas — tarp mūsų. Kad truputį 
prablaškyčiau blogą nuotaiką, pasiūlau pasipasakoti vienas 
kitam istorijas. Bylų tyrėja ir baldų pardavėjas, be abejonės, 
turi daug ką vienas kitam papasakoti ir, susidarius tam ti- 
kroms aplinkybėms, šiuo atveju neišaiškintam mirties atve- 
jui, artimiau susipažinti. Mano kolegos mano, jog, švaistau 
per daug laiko nereikšmingoms istorijoms. Bet aš jiems sa- 
kau, kad būtent per nereikšmingus dalykus, dviejų žmonių 
plepėjimą ir šalutinius sakinius viskas išaiškėja. 

— Na, taip, Kore, — sako jie. — Tu esi ir mis Marpl! 

— Patikėkite, — tariu, — yra tvarka. Taip, neaiški, bet dėl 
to ne mažiau žmogiška. 

Taigi papasakoju Martinui apie vieną kriminalinę bylą, 
kurią teko kadaise tirti. 

— Kaip seniai? — klausia jis. 

— Beveik prieš šimtą metų, — atsakau. 

Jis linkteli. 

— Kartą buvo vyras, panašus į tave iš laikysenos ir iš- 
vaizdos, kuris melavo taip puikiai, kad nebuvo įmanoma 
jo sučiupti, - pasakoju. — Ir neturėjau jokio įrodymo, tik 
įtarimą ir skausmą pilve. Be to, tai užuodžiau. Žinai, šitai aš 
galiu, — sakau, — užuosti, žmogus kaltas ar ne. 
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— Na, ką gi, - sako jis ir dėl šios priežasties daugiau ne- 
besitraukia nuo manęs į šalį. 

— Tąkart, prieš beveik šimtą metų, nebuvo netgi lavo- 
no, — tęsiu. — Priešingai, turėjau tris šimtus penkiasdešimt 
aštuonis liudytojus, taip sakant, publiką. Vieną vakarą žy- 


mus fokusininkas burtais pradangino savo žmoną. 


Fokusininkas, pasivadinęs El Jabali vardu, buvo laikomas vie- 
nu geriausių Skandinavijoje. Dar būdamas berniūkštis jis sva- 
jojo tapti naujuoju Hudiniu. Mintis apie gebėjimą išsisukti iš 
kiekvienos situacijos — pančių, ledo luitų, ugnies jūros — tei- 
kė jam stiprybės. Pamažu jis susikivirčijo su didžiaisiais nor- 
vegų artistais ir bandė nusitverti vienokio ar kitokio meno. 
Tai buvo nuovokus berniukas. Pasirodydavo renginiuose 
bei susiėjimuose su kortų triukais, žaidimų kauliukais, šil- 
ko šalikais, cilindru, dviem balandžiais ir triušiu visoje šaly- 
je. Tačiau joks Hudinis jis nebuvo, tiesiog lavinosi, lavinosi 
ir niekada nepajėgė greitai atsikratyti savo paties susikurtų 
trukdžių ar atsistoti priešais publiką kaip laisvas žmogus ir 
gyvai patvirtinti: „Aš egzistuoju! Aš esu!“ Kai jis, būdamas 
dvidešimt trejų, galų gale pamatė, kad svajonė apie Hudinį 
niekada neišsipildys, tapo nelaimingas ir buvo toks ketverius 
metus. Fokusininkas gulėjo po antklode savo kambarėlyje 
Majorstuene, išgyveno dėl nesėkmių ir norėjo vien tik pra- 
dingti. Kambarėlio šeimininkė grasino išmesianti jį lauk. 
Tėvai gąsdino atimsią iš jo palikimą, o draugai žodžiais grū- 
mojo nebeteikti jam paguodos ir ekonominės pagalbos. Tada 
atsitiko du dalykai. Baigiantis kervirtiems metams, jis ėmė 
mąstyti. Ir štai įkinkė demonus į savo vežimą ir leido jiems 
dirbti vietoj savęs. Susikvietė visus depresijos demonus ir jų 
paklausė: „Kaip man tapti garsiausiu pasaulyje fokusininku?“ 
Ir demonai jam atsakė: „Tu neegzistuoji! Tavęs nėra!“ 
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Ketverius metus El Jabali išgulėjo po antklode ir troško 
pranykti. Šiuo požiūriu jam pavyko. Niekas su juo nebesi- 
šnekėjo. Niekas juo nebesirūpino. Niekas apie jį nė nebepa- 
galvodavo. Staiga jis suprato, kad jo gyvenimo misija nėra 
tapti naujuoju Hudiniu, pristatyti save visam pasauliui ir 
paskelbti: „Aš egzistuoju! Aš esu!“ Buvo priešingai. Jo kaip 
fokusininko, burtininko ir El Jabali misija — priversti pra- 
dingti daiktus: kortas, žaidimo kauliukus, šilko šaliką, ci- 
lindrą, balandžius, triušius, galbūt net gražią moterį ir galų 
gale, žinoma, save patį. 

Vienas judesys, galvojo jis, ir viskas aptemsta, viskas 
dingsta. 


Baigiantis ketvirtiems metams po antklode, įvyko du da- 
lykai El Jabali gyvenime. Vienas buvo tas, kad jis pradė- 
jo mąstyti, kitas, kad kai jis vėl pradėjo bendrauti su savo 
draugais, sutiko pusiau rusę, pusiau kongietę cirko artistę 
Darling ir ją pamilo. Darling tuo pačiu atsakė į jo jausmus 
ir, nepraėjus daug laiko po pirmo audringo susitikimo, jie 
susituokė. Darling tėvas buvo cirko direktorius, ir El Jabali 
nedelsiant tapo savo uošvio mažo, tačiau pripažinto rusiško 
cirko Bravado kolektyvo dalimi. Kiekvieną vakarą jis paro- 
dydavo daugybę įprastų fokusų — gana smagių, bet ne ypač 
traukiančių dėmesį. Dar ne. 

Ir štai Bravado cirkas išvažiavo gastrolių po Norvegiją. 
Jaunosios poros gyvenimas buvo labai geras. Visi žinojo, 
kad El Jabali kažką ruošia. Kiekvieną dieną prieš pasirody- 
mą jis gulėdavo vagonėlyje ant lovos, kuria dalijosi su Dar- 
ling, klausydavo Šuberto „Žiemos kelionės“ ir mąstydavo 
apie savo didįjį pradingimo numerį. 

Laikui bėgant jis papasakojo žmonai apie planus, kaip 
paprastų paprasčiausiai galėtų be pėdsakų pradanginti bet 
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kokį daiktą tiesiai priešais publikos akis — jokios spintos, 
skylės grindyse, jokių plazdenančių draperijų, nieko. Tai 
būtų paprasčiausiai didelė optinė apgaulė, išnykimas ma- 
niežo vidury priešais šimtus nustebusių liudytojų. Darling 
buvo sužavėta ir pasisiūlė tapti jo asistente. 

Pati Darling buvo lyno artistė, užaugusi cirke. Kitaip 
tariant, jos pašaukimas nebuvo tapti kieno nors asistente. 
Pusiau rusė, pusiau kongietė Darling jau devynerių metų 
tapo garsia artiste. Tuo metu ji atliko piramidės numerį su 
žmonėmis. Tai buvo jos senelis ir senelė, tėvas, mama, penki 
broliai, dvi seserys, trys pusbroliai ir viena pusseserė. Tačiau 
Darling tikėjo savo vyro kaip burtininko sugebėjimais. Jis 
turėjo tinkamas, geras rankas. Darling širdyje jautė, kad jis 
turi tikras burtininko rankas. Buvo ir kita priežastis, dėl ku- 
rios ji laisva valia panoro tapti jo asistente. Ji bijojo niūrios 
jo nuotaikos. Kaip tik dėl šito jiems abiem kartais grėsdavo 
praraja, todėl mielai sutiko lėtai pradingti iš maniežo griau- 
dint publikos aplodismentams, - jei iš tikrųjų tai buvo tai, 
ko reikia, kad jis būtų laimingas. 


Pradanginimo numeris tapo sensacija nuo pat pirmo pasiro- 
dymo, o laikraščiai tuoj pat paskelbė El Jabali Skandinavijos 
garsiausiu burtininku. Cirko Bravado turas po Norvegiją buvo 
vienas iš geriausių cirko gastrolių, o El Jabali uošvis, cirko di- 
rektorius, pagaliau buvo patenkintas savo žentu. Jis plekšnojo 
jam per nugarą ir bučiavo į lūpas. Niekas daugiau nešnekėjo 
apie tai, kad cirko direktorius anksčiau žemindavo savo žentą, 
pavyzdžiui, vadindavo jį tuščiagarbiu kvailiu. El Jabali buvo 
tas, kuris pristatė Bravado publikai nuostabų triuką. 

— Ar gali tai aprašyti? - klausia Martinas. Kambaryje tam- 
su, jo veidas sunkiai matomas kitame valgomojo stalo gale. 


— Užmerk akis ir tai įsivaizduok, — sakau. 
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Martinas neužmerkia akių, bet tyliai klausosi. 

— Pasirodymas eina į pabaigą. Prigesinamos šviesos, maty- 
ti tik paprastas, baltas šviesos apskritimas maniežo viduryje. 
Pianistas groja pirmąsias eilutes, kurias kiekvienas atpažįsta 
kaip paskutinę dainą Šuberto dainų cikle „Žiemos kelionė“. 
El Jabali lėtai įžengia į maniežą. Jis apsirengęs kaip driskius: 
pražuvėlis muzikantas su užmaukšlintu cilindru, skylėtu 
smokingu, apiplyšusiu šaliku ant kaklo ir avintis per didelius 
juodus batus. Jis juda lėtai, visą laiką link šviesos rato, ret- 
karčiais sustoja, pakreipia galvą ir rodo į cirko orkestrą, lyg 
norėdamas pranešti publikai, kad girdi pianisto gaidas. 

Paskui jis visiškai tyliai stovi šviesoje. Meta atsargų 
žvilgsnį į pianistą ir ima mosuoti dešine ranka. Pianistas 
groja, o driskius mosuoja. Taip ir toliau tęsiasi. Galiausiai į 
maniežą įbėga du raudonai vilkintys klounai, nešini vargo- 
nėliais. Jie atsargiai juos pastato priešais driskių ir didelėmis, 
baltai nudažytomis rankomis parodo, kad jis gali jais groti. 
Tie vargonėliai yra jų dovana jam. Tuomet jie vėl išbėga. 

Ir driskius groja vargonėliais vieną trumpą melodiją 
po kitos, tačiau visai neatrodo laimingas. Apsidairo. Jis 
yra visiškai vienas. Driskius yra visiškai vienas, net klou- 
nų nebėra. Niekas nenori klausytis vargonėliais grojančio 
muzikanto. Niekas nenori girdėti jo muzikos. Bet jeigu 
jis dabar truputėlį pagrotų linksmesnę melodiją, lyg kažką 
kviestų ar šauktų... Didžiai publikos nuostabai, šviesoje 
ima ryškėti moters linijos. Pirmiausia pasirodo ranka, dar 
viena ranka, po to pirštas, akis, vėliau kelis, pėda, kojos 
pirštas, galiausiai krūtis ir dar viena krūtis. Staiga ten at- 
siranda neregėtai graži jauna moteris, pusiau rusė, pusiau 
kongietė, pasirodo visa ir lygiai tokia pat gyva kaip ir pats 
vargonėlių muzikantas. Tai neįtikėtina! Moteris, su burtų 
pagalba atsiradusi iš nieko! 
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Vėliau jie šoka. Vargonėlių muzikantas šoka su moterimi. 

— Aš galiu šokti, — sako jis. 

Aišku, tu to negirdi. Tu negirdi, kaip jis sako, kad gali 
šokti. Tai juk cirko numeris ir, tiesą pasakius, cirke nieko 
nesakoma. Tačiau tau atrodo, kad jis tvirtina būtent tai, kad 
gali šokti. Jį užvaldo puikybė. Driskius išpuiksta. Jis vėl tei- 
gia, kad neprivalo čia stovėti ir groti vargonėliais. Jis gali 
šokti. Driskius gali šokti. Vargonėlių muzikantas gali šokti. 
„Aš galiu šokti“, — kartoja jis. Be kita ko, jis gali šokti vie- 
nas, be jos. „Aš galiu šokti be tavęs, - sako jis. — Galiu šokti 


vienas šioje šviesoje.“ 


Vargonėlių muzikantas iškelia abi rankas į orą ir padaro 
judesį. El Jabali padaro judesį, tik vieną judesį, ir gražioji 
jauna moteris ima nykti. Ji tirpsta, dematerializuojasi, dyla 
čia ir dabar priešais šimtus akių, ir tai skausminga. Visa tai 
matai iš jos veido. Šitaip pradingti viduryje šokio pačiai to 
nenorint yra skausminga. Skausminga būti retušuotai, iš- 
trintai, tapti oru, niekuo visų šių liudytojų akivaizdoje. 

Ji pasilenkia, apimta skausmo, ir kaip sprogstantis burbu- 
las, — kai tai atsitinka, tu nespėji net mirktelėti, - pradingsta. 

— Panašiai taip viskas buvo, — dėstau toliau. 

— Ir publika būdavo vienodai apstulbusi kiekvieną vaka- 
rą? — klausia Martinas. 

— Publika būdavo vienodai apstulbusi kiekvieną vaka- 
rą, — patvirtinu. — Kristiansande, Bergene, Stavangeryje, 
Trondheime ir Bodė. Kaipgi jam tai pavyksta? Su burtų pa- 
galba atsiranda moteris, kad paskui vėl pranyktų? „Tai turi 
būti susiję su vargonėliais“, — taria kažkas. „Bet juk moteris 
nė neprisiartina prie vargonėlių, — taria kitas. - Savomis aki- 
mis galima pamatyti, kad ji sudyla ten, šviesoje, ir pavirsta 
dulkėmis. Visa, ką jis padaro, yra vienas judesys. Tai neturi 
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nieko bendra su vargonėliais.“ Taip kalba jie kiekvieną va- 
karą po pasirodymo. Visuose Norvegijos miestuose žmonės 
plūsta į cirką Bravado pamatyti El Jabali ir jo neįtikėtino 


pradingimo numerio. 


Gastrolės užbaigiamos Osle. Visi bilietai į devynis pasirody- 
mus parduoti. El Jabali ir jo žmona Darling, pasak liudyto- 
jų, yra laimingi ir pakilios nuotaikos dėl viso šio pasisekimo. 
Ypač laimingas El Jabali, kuris girdi bravo šūksnius kiekvie- 
ną vakarą, kai tik jis ir Darling išbėga į maniežą pasirodyti 
publikai. 

Taigi vieną vakarą per priešpaskutinį vasaros pasirody- 
mą El Jabali klausosi aplodismentų be savo žmonos. Publi- 
ka nekreipia į tai ypatingo dėmesio. Kad ir kaip ten būtų, 
juk jis burtininkas. Žmona tėra tik moteris, kuri pradingsta. 
Moteris, kurią jis pradangino su burtų pagalba. Publika ne- 
žino, kad ji taip pat yra žvaigždė, artistė, vaikščiojanti ant 
lyno, įžymybė nuo devynerių metų: nuo tada, kai būdavo 
iš žmonių sudarytos piramidės viršūnėje, kuri susidėjo iš 
jos senelio ir senelės, tėvo, mamos, penkių brolių, dviejų 
seserų, trijų pusbrolių ir vienos pusseserės. Tačiau Darling 
tėvas, cirko direktorius, tai žino ir pastebi, kad tik vienam 
El Jabali ilgai netyla plojimai. Jis jaučia baimę, nes žino, 
kad tai žeidžia dukrą. Po pasirodymo jis išeina jos ieško- 
ti. Direktorius klausia muzikantų, ar šie nematė jo dukros? 
Muzikantai krato galvas ir atsako, kad ne, nematę jos nuo 
to laiko, kai ji buvo manieže su El Jabali. Taigi cirko direk- 
torius eina toliau, pas šokėjas ant lyno Stjernę ir Monę. Jis 
klausia šokėjų ant lyno: „Ar matėte mano dukrą?“ O Stjer- 
nė ir Monė atsako, kad ne, nematė jos nuo to laiko, kai ji 
buvo manieže su El Jabali. Cirko direktorius vėl eina toliau 
pas liūtų dresuotoją (kuris, tiesą pasakius, dresuoja vien tik 
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šunis, arklius ir dainuojantį strutį, nes Bravado cirke jie jau 
nebeturi liūtų). Ir jis klausia liūtų dresuotojo: „Ar matei 
mano dukrą?“ Liūtų dresuotojas pakrato galvą ir tvirtina, 
kad ne, nematęs nuo to laiko, kai ji buvo manieže su El Ja- 
bali. Cirko direktorius klausia (jis supranta, kad iš tikrųjų 
niekada nemėgo savo žento): „Kur yra El Jabali?“ Jo balsas 
sugriaudi: „KUR YRA EL JABALI?“ - „Taip, kur yra El Ja- 
bali?“ — visi klausinėja vienas kito. El Jabali dingo. Darling, 
jo žmona, cirko direktoriaus dukra, taip pat dingo. Darling 


dingo, El Jabali dingo. 


Paskui El Jabali iškart surandamas. Jis sėdi ant kelmo prie- 
šais savo vagonėlį, geria obuolių sultis ir valgo sumuštinį. 
Cirko direktorius pribėga prie jo su muzikantais, šokėjais 
ant lyno, liūto dresuotoju, sąskaitininku, žmogumi-gyvate, 
klounu, šunimis ir galiausiai stručiu, krato El Jabali petį, 
reikalauja paskyti, kur jo dukra, kodėl ji neišėjo nusilenkti 
kartu su juo. El Jabali sako nežinąs. Jis nematė jos nuo to 
laiko, kai pradangino. Ir laikosi įsikabinęs šios keistos istori- 
jos. Įtraukiama policija. Nedelsiant atsiranda įtarimas, kad 
buvo įvykdytas kriminalinis nusikaltimas. Atvykstu į įvykio 
vietą ir kalbuosi su ten buvusiais, taip pat su El Jabali, su 
visais, kurie tą vakarą buvo cirke, kai Darling buvo pradan- 
ginta. Bet niekas negali man papasakoti daugiau nei tai, ką 
manė matę savomis akimis: Darling buvo pradanginta, ji 
dingo, ištirpo, tapo niekuo priešais šimtus liudytojų. 

— O El Jabali? — klausia Martinas. 

— Jis taip pat dingo. 

— Ar nuo to laiko kada jį matei? 

— Na, taip, būna, kad tariamai jį matau. Neišaiškintos 
bylos turi tendenciją mane persekioti, - aiškinu. — Jis dabar 
turbūt jau senas, jei dar gyvena. 
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**xX* 


— Dabar aš papasakosiu istoriją, — po kiek laiko sako 
Martinas. 

— Toks buvo susitarimas, — pareiškiu. 

— Papasakosiu tau apie avokado žalumo sofą, - taria jis. 

— Papasakosi, kad ji stebuklinga? — neatstoju. — Tai 
jau Žinau. 

— Ne, ne tai, — paneigia jis. 


Toji istorija, kurią pasakoja Martinas: 


Seniai, prieš Martinui sutinkant savo Stelą, o Stelai savo 
Martiną, Martinas turėjo mylimąją, vardu Penelopė Lund. 
Ir vieną dieną Penelopė Martinui pasako, kad jis yra bai- 
lus, išlepintas, netikša, egocentriškas ir tingus vyras, kuris 
nenusipelno geros moters meilės. Martinas neprieštarau- 
ja. Priešingai, jis pritaria kiekvienam Penelopės Lund žo- 
džiui. Tai jokiu būdu nereiškia, kad jis nustoja bendrauti su 
moterimis. Martinas paprasčiausiai kuriam laikui nustoja 
bendrauti su Penelope Lund. Vietoj to jis užmezga ilgus ir 
svaiginamus meilės ryšius su daug skirtingų moterų. O bal- 
dų pardavėjo darbas padeda jam išplėsti savo meilės ryšius 
iki begalybės. Nėra ir paslaptis, kad tai daugiausia mote- 
rys, kurios perka baldus. Taip pat ne paslaptis, kad mote- 
rų širdys iškart sušyla, kai tik šios prisiartina prie gražios 
baldų parduotuvės. Vieną dieną jaunasis baldų pardavėjas 
nusprendžia pasinaudoti šia šiluma ir permiegoti su visomis 
(„ir kai sakau „su visomis“, — patikslina Martinas, — turiu 
galvoje visas“) moterimis, kurios tik perka avokado žalumo 
sofą, t. y. tą, kuri stovi vitrinoje šalia populiarios parduotu- 
vės kavinės, apšviesta lempos su XIX amžiaus baltu damos 


skrybėlės formos gaubtu. Ta pati sofa, kuri po kiek laiko 
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atves jį į Stelos namus, į Stelos gyvenimą, į Stelos lovą ir ten, 
kur jis nesugeba paaiškinti, kodėl po dešimties metų Stela 
staiga nukrinta nuo namo stogo vieną rugpjūčio vakarą ir 
miršta. Reikalas tas, kad moterų pasirinkimas visiškai nėra 
jo paties pasirinkimas. Jis nesugeba rinktis pats, to net ir 
nenori daryti. Martinas plaukia pasroviui. Martinas nenori 
pats spręsti ar priimti kokį sprendimą, kuris būtų paremtas 
jo paties poreikiais, džiaugsmais, ilgesiu, pojūčiais. Marti- 
nas nori gyventi taip, kaip jis pats nori —- gyvenimą tarp 
dangaus ir žemės, šen ir ten, naktį ir dieną. Kad tai pavyktų, 
jis susidaro sistemą, pavyzdį, nekeičiamų taisyklių rinkinį, 
kaip valgyti ir gerti, eiti į tualetą, uždirbti ir išleisti pini- 
gus, susitikinėti su moterimis. Tada jis manosi išpildęs visus 
gyvenimo būtinumus. Poreikis prisigerti, tuštintis, valgyti, 
daugintis kitą vyrą gali priversti priimti sprendimą, su kurio 
pasekmėmis susigyvenama puikiai žinant, kad jis tai pasi- 
rinko. Juk jis atsakingas už savo paties nuosmukį. Martinas 
visada buvo įsitikinęs, kad jo nuosmukis jau nebetoli, tačiau 
jis pats nebus už jį atsakingas. Kalbant apie moteris, jis kuo 
puikiausiai leidžia pasirinkti sofai: visos moterys, kurios 
perka avokado žalumo sofą, anksčiau ar vėliau sulauks Mar- 
tino Voldo apsilankymo, anksčiau ar vėliau nusirengs prieš 
Martiną Voldą ir bus primygtinai ir visomis prasmėmis že- 
minamai išdulkintos Martino Voldo. Jos gali būti baisios, 
gražios, storos, plonos, jaunos, senos, piktos, linksmos, - tai 
nėra taip svarbu. Jis eina į lovą su jomis visomis viena po 
kitos — šioje vietoje aš paprasčiausiai nutraukiu ir klausiu: 

— Ar yra tiek daug moterų, kurios perka avokado žalu- 
mo sofas? 

— Tu net neįsivaizduoji, — atsako jis. — Sofa tapo sensaci- 
ja. Visos norėjo ją turėti. 

Trumpai susimąstau prieš užduodama kitą klausimą. 
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Atsiprašau jo, kad naiviai paklausiu, bet ar nėra taip, kad 
galbūt viena ar kita moteris perka baldus kartu su savo vyru 
arba mylimuoju. Ar tada nėra sudėtinga — žvilgteliu į savo 
užrašus — „primygtinai ir žeminamai ' ją išdulkinti? 

— Turiu galvoje, — sakau ir ieškau tinkamo žodžio, - kur 
tu padedi vyrą? 

Jis atsidūsta. 

— Sutariu atvežti sofą, kai jo nėra namie. 

— Būna, kad moteris atsisako? 

— Ne. 

— Niekada? 

— Ne. 

— Ar esi skaitęs Henrį Milerį? 

— Ne. 

Tyliu ir žvelgiu į lubas. 

— Kaipgi? — abejodamas klausia jis. 

— Vienoje vietoje jis rašo, kad Australijos kengūros pa- 
tinas turi du penius — vieną kasdienai ir vieną šventėms. 
Įdomu, ar ir tu taip pat? 

Jis neatsako ir paklausia, ar iš jo tyčiojuosi. Galų gale, 
galbūt iš smalsumo, galbūc, kad turime visą naktį prieš akis, 
paprašau jo papasakoti apie moteris. 

— Aš šmirinėju po parduotuvę, — toliau pasakoja jis, — 
seku jas, sulaikau kvapą, kai jos artinasi prie sofos. Jas tar- 
si sugeriu: jų plaukus, veidą, krūtis, šlaunis ir tikiuosi, kad 
viena kuri atsisės, o kita nueis sau. Tai graži sofa. Daug 
moterų atkreipia į ją dėmesį. Daugybė jų perbraukia ranka 
per minkšrą, žalią medžiagą ir įsivaizduoja, kaip tokia sofa 
atrodytų jų namuose. Kartais galbūt bandau paveikti pir- 
kėjus. To neleidžia taisyklės, kurias pats susigalvojau. Bet 
jei matau gražią mergaitę, kuri, daug kartų mynusi ratus 
aplink sofą, pagaliau atsisėda ir susižavėjusi ištaria „ak!..“, 
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taip, tuomet būna, kad prisėlinu prie jos, paduodu ranką ir 
pasakau: „Manau, ši sofa puikiai tiktų tavo namuose!“ 

Mergaitė švelniai nusijuokia ir taria: „Bet juk tu nežinai, 
kaip pas mane namie viskas atrodo.“ 

Vėliau pasakau, kad būtent tai ir sužinosiu po kokių še- 
šių ar aštuonių savaičių, nes toks yra Galileo numatomas 
pristatymo laikas. 

— Galileo? — nutraukiu jį ir pasitikrinu savo užrašus. 

— Tai baldų parduotuvės pavadinimas, — sako Martinas. 

— Žinoma! 

— Mes pristatome stalus, kėdes, kilimus, lovas, švieslai- 
des, šviestuvus, gulimuosius krėslus, lentynas, spintas, suo- 
lus, darbo stalus, pufus. Be to, patiekiame geriausią espreso 
kavą ir rukola salotas mieste... 

— Būk geras, tęsk. 

Martinas įkvepia. 

— Ber jei tikrai baisi žnekteli ant sofos ir duoda ženklą, 
kad ji susidomėjusi, aš pasirodau, pakratau galvą ir parodau 
kitą modelį vitrinoje, taip pat itališką. Tada bandau įtikinti 
ponią, kad kita sofa yra daug gražesnis baldas už gerokai 
mažesnę kainą ir kad ji turėtų rinktis būtent ją. Supranta- 
ma, man ne visada pavyksta ją įtikinti. Būna, kad baisioji 
dama nori avokado žalumo sofos, nesvarbu, ką jai besaky- 
čiau. Tuomet, remiantis taisyklėmis, neturiu kito pasirinki- 
mo, kaip tik ją vienaip ar kitaip aptarnauti. 

— Ber juk akivaizdu, kad niekas tavęs neverčia to dary- 
ti, — pabrėžiu, — net vadinamosios baisiosios damos. 

— Aš turiu sistemą, — nutraukia jis, — ir nepasiduosiu tol, 
kol... — Jis tiria mane žvilgsniu. — Tai kaip kortų namelio 
statymas. Iš pradžių tik linksma ir nieko daugiau. Jei kor- 
tos sugriūva, tu tiesiog pradedi iš naujo. Bet staiga tau šitai 
pavyksta, tiesa? Tu pastatai vieną aukštą ant kito, dar vieną 
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aukštą, ir namas stovi! Vėliau pasidaro velniškai svarbu, kad 
jis nesugriūtų, supranti, kad tu panaudoji visas penkiasde- 
šimt dvi kortas. Taip yra. Tai prasideda nuo lažybų, galbūt 
su kolega ar bičiuliu, jog sugebėsiu suvedžioti pirmą mote- 
rį, kuri pirks avokado žalumo sofą, nesvarbu, kad ir kas ji 
būtų. Tau sekasi lengvai tarsi žaidimas. Tuomet kita lygiai 
taip pat, supranti? Kita, dar kita ir dar kita. Pagaliau namas 
stovi! Su kiekviena tampa vis įdomiau. Gali būti, kad kuri 
nors pasakys „ne“. Tačiau nė viena nesako „ne“. Nė viena 
nesako „ne“. Ir man šauna į galvą, kad aš pats turiu atsi- 
traukti ir sąmoningai sugriauti kortų namelį tik tam, kad 
nejaučiu, jog mane trauktų viena ar kita moteris. 

Kartą, pasakoja jis, į parduotuvę ateina moteris, kuri tuoj 
pat atsisėda ant žaliosios sofos. Ji maža, liesa, išblyškusi, su 
šviesiai rudomis garbanomis aplink veidą po cheminio sušu- 
kavimo. Tas veidas nieko jam nesužadina — sausa oda, pavar- 
gusios mažos žalios akys, siaura burna ir trumpa nosis. 

— Ji nėra graži, tačiau nėra ir visai baisi. Labiau mėgstu ti- 
krai baisias, — sako jis, — keistas arba neišpasakytai storas. (Jis 
įsmeigia į mane žvilgsnį, tiria mano kūną. Leidžiu žvilgsniu 
suprasti, kad jam nepavyks manęs paveikti.) Ši nei graži, nei 
baisi moteris nusiperka avokado žalumo sofą ir po aštuonių 
savaičių priima Martiną savo bute. Tai, kas įvyks, jau tarp jų 
sutarta. Kai padeda jam pastatyti sofą į vietą svetainėje, kuri 
turi bendrą sieną su virtuve, ji ima nusirenginėti. Į jį nežiū- 
ri. Net guldamasi ant žalių pagalvių ji nežiūri į jį. Tuomet 
jis atsisega kelnes ir galvoja, kad galbūt reikėtų paglostyti jos 
skruostą... menkas judesys, mažų mažiausiai žodis... Bet jis 
tai praleidžia ir atsisėda ant jos, įkiša į ją varpą. Ji taip pat ga- 
lėtų būti šalta ir abejinga. „Aš nieko nejaučiu, nieko“, — sako 
jis. Tačiau staiga moteris įbeda į jį žvilgsnį, priverčia jį pa- 
žiūrėti jai į akis, kurios drėgnos iš laimės — laimingos moters 
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žvilgsnis. Jis spokso į ją, suparalyžiuotas to žvilgsnio. Pagaliau 
susipranta, kad gali užmerkti akis. Jis užmerkia akis. 

Moteris šaukia iš malonumo. Jos kūno judesiai neturi 
nieko bendra su Martino kūnu. Jis mėgina pagauti jos rit- 
mą, tačiau nesėkmingai. Ji nekreipia dėmesio į jį. Netikėtai 
jis pagalvoja, juk ji žiūri į jį laimės kupinomis akimis, šaukia 
iš malonumo ir mėtosi į šalis, bet į jį nekreipia dėmesio. 
Baigdama mergina įsikabina į jį nagais ir sustingsta beveik 
išstumdama jį iš savęs. Tada pirmą kartą jį pabučiuoja, pri- 
sispaudžia prie jo taip, kad šis, to nenorėdamas, turi įbesti 
nosį į jos plonus plaukus. 

Kai abu apsirengia, moteris vėl jį apkabina, dabar flir- 
tuodama, žaisdama, lyg būtų jauna Viktorijos laikų romano 
herojė, pagaliau atsidavusi savo garbintojui. Ji koketiškai 
perbraukia jam per šlaunį ir sako kažką panašaus kaip, tar- 
kim, puiku, kai du žmonės gali šitaip susitikti. Kai jos ranka 
liečia jį, vyras pasitraukia. 

— Mane pykino. Paprastai moterys mane gerai nutei- 
kia... gerai nusiteikiu atrasdamas tai, kas priverčia būtent 
vieną kitą arba dar kitą kraustytis iš proto. Kartais mėginu 
iš anksto nuspėti, bet dažniausiai klaidingai. Būtent mane ir 
žavi kiekvienos moters kitoniškumas. 

— Bet tą kartą tave pykino, kodėl? 

— Nežinau. Buvo šlykštu. Tiesą pasakius, norėjau atsi- 
stoti viduryje akto ir pasakyti, kad negaliu. 

— Kodėl to nepadarei? 

— Manau, nugalėjo mandagumas. 

— Ar daugiau nebevilioji moterų, kurios perka žaliąją sofą? 

— Ne. 

— Tu tęsi? 

— Tęsiu. Tas kortų namelis nėra atsitiktinai parinkta me- 
tafora. Būtent taip ir galvoju, kad statau kortų namelį. Kai 
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penkiasdešimt dvi moterys bus nusipirkusios avokado žalu- 
mo sofą, o aš būsiu pastatęs namelį ir jis tvirtai stovės... tada 
ir nustosiu. 

— Kad pradėtum iš naujo, taikydamas kitas taisykles? 

— Taip, naujos taisyklės. 

— Suvedžioti moteris, kurios perka... na, ką?.. galbūt 
stresą mažinančias kėdes? 

— Galbūt. 

— O Stela... Tu pristatai sofą ir lieki pas ją dešimčiai 
metų, kol ji nukrinta nuo namo stogo. 

— Taip. 

— Tu pristatai sofą ir lieki? 

— Lieku. 


Amanda 


BI DABAR miega. Ji miegos, kol Martinas pabels į du- 
ris ir pasakys, kad laikas eiti. Kai šiandien kunigas kalbės 
koplyčioje, sakysiu velnias, tarpkojis, kotas, žudyti, šėtonas, 
šūdas, kraujas, tarpkojis, dulkintis, kruštis, penis manyje. 
Taigi nereikės man klausytis, ką jis sako. „Po to ateis tė- 
tis“, - primena Martinas. Galbūt jis stovi priešais koplyčią 
ir laukia manęs. Nežinau, ką aš manau apie tėtį. Kartais jį 
susitikdavau. Pirmasis kartas buvo tada, kai man buvo tik 
trys dienos. Tuomet miegojau susirietusi kaip kačiukas jo 
pažastyje. Šitai man pasakojo mama. Jis išvažiavo į Austra- 
liją. Nežinau, ar jo pasiilgstu, juk nepažįstu. Bet Australi- 
ja... Kartą prieš tai, kai mama sutiko Martiną (man buvo 
ketveri ar penkeri), tėtis atėjo į svečius. Tada mama ir aš 
dar gyvenome bute Frognerio rajone. Jis apkabino mane 
daug kartų. Man tai atrodė šlykštu. Nemėgstu, kai žmo- 
nės mane apkabina. Tačiau su savimi jis turėjo visą mai- 
šą saldumynų, ne kokį mažą popierinį maišelį, bet maišą 
produktams, tokį, kurį galima gauti perkant maistą Rimi. 
Visas maišas buvo pilnas saldumynų. Ir maišas, ir tie sal- 
dumynai buvo iš Australijos. 

Anksčiau žaisdavau, kad santechnikas yra mano tėvas. 
Bet dabar labiau noriu, kad jis būtų mano mylimasis. Kar- 
tą visai neseniai užlipau pas jį į palėpę ir paklausiau, ar jis 
nenorėtų su manimi pergulėti. Tėtis gulėjo savo lovoje ir 
miegojo. Buvo gana vėlu. Mama ir Martinas miegojo. San- 
technikas atmerkė akis ir pažiūrėjo į mane, uždegė lempą 
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ant naktinio stalelio. Šviesa spigino tiesiai į mano krūtis. 
Man buvo šalta. Norėjau įlipti į jo lovą, palįsti po antklode, 
prisispausti prie jo. Ta šiluma... „Manau, kad tu turi eiti ir 
vėl atsigulti“, - pasakė jis tyliai. „Noriu atsigulti pas tave“, — 
tariau. „Ne, tai neįmanoma“, — pareiškė jis. 

Kartais mes, santechnikas ir aš, žaidžiame Nintendo. Tai 
jis užmušė pabaisą miške ir įveikė sunkiausias kliūtis. Pati to 
nebūčiau įstengusi. O kartais gaunu leidimą ateiti į jo lovą. 
Tada mes mylimės visą naktį, ir visą kitą dieną iš manęs teka. 
Kartą per pamoką Marianė ėmė kikenti. Aš ėjau nuo suolo 
prie suolo ir dalijau anglų egzamino užduotis. Marianė ki- 
keno. Vėliau ėmė kikenti toji, kuri sėdi šalia Marianės. Jos 
vardas Vigdis. Paskui kikeno visa klasė. Aš mūvėjau šviesias 
kelnes. Jutau, kad mano kelnaitės buvo šlapios, lipnios, to- 
kios jos buvo visą dieną, bet nemaniau, kad tai matysis. Jie 
sakė, kad prisišlapinau arba susirgau mėnesinėmis. Kas įvyko, 
buvo visai ne tai. Vėliau Marianei per pertrauką pasakiau. 

Aš net nesu jo, santechniko, įsimylėjusi. Turiu taip pat 
ir kitų. 


Bi miega. Bi miega čia, šalia manęs. Ji atrodo kaip lėlė su 
savo ilgais tamsiais plaukais ir raudona suknele. Ji turi ir 
raudoną lietpaltį su skrybėlaite, ir raudonus guminius ba- 
tus. Šiandien šviečia saulė. Juk dabar bet kada gali pradėti 
lyti, kai mama bus laidojama. Galbūt Bi sapnuoja mamą. 
Galbūt ji sapnuoja ilgas mamos rankas. Tas rankas, kurios 
išsitiesia, ją apkabina ir pakelia iki pat dangaus. 

Kai buvau maža mergaitė, iki tol, kol sužinojau, kaip nu- 
žudyti pabaisą miške, taip pat sapnuodavau tokius sapnus. 


Korinė 


KLAUSIU Martino: 

— Jūs turite du vaikus? 

— Stela turi du vaikus, — nutraukia jis. —- Aš turiu vieną. 
Amanda ne mano. Bi labai panaši į mane. 

— Bi labai panaši į mane, - pakartoju. — Kodėl taip kalbi? 

Martinas neatsako. Mes sėdime kiekvienas savo pusėje 
už valgomojo stalo ir niekas neištaria nė žodžio. Žinau, kad 
jei ilgokai palauksiu, jis neatlaikys tylos. 

— Nežinau, kas negerai dėl Bi, - galų gale sako jis. 

— Ji ateina į pasaulį praėjus mažiau nei metams po to, 
kai tu atsikraustei? 

— Ji buvo pradėta Hoilande, — atsako jis. — Ten mes 
nuvažiavome iškart, kai susitikome, kad atšvęstume Harie- 
tos — mano senelės — gimtadienį. 

— Ar apsidžiaugei, kai Stela pasakė tau, kad laukiasi? 

— Manau, kiekvieną mėnesį ji darėsi vis gražesnė. Ste- 
la nepaprastai aukšta, o dabar ji dar ir nepaprastai didelė. 
Ji - tai du aš. Žiūriu į ją ir ji yra du. Ji yra Bi ir Stela, ir aš 
galiu pas jas pailsėti. 

— Jūs jau žinote, kad jos vardas bus Bi? 

— Taip, pagal mano švedę senelę Bianką. Mes žinome, 
kad jos vardas bus Bi. Žinome ir tai, kad ji buvo pradėta 
Hoilande. Naktį guliu, padėjęs galvą Stelai ant pilvo, ir pa- 
sakoju mažylei visas fantastines istorijas, kiek tik galiu pri- 
siminti. Ją įsivaizduoju beveik išžingsniuojančią iš savo ma- 
mos. Nenusakomai maža būtybė ir menkas veidelis. Kartais 
vadiname ją Bi, o kartais - ponu Popeliu. 
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Martinas prisidega cigaretę. 

— Tai gražus laikas. 

— Gražus laikas jums abiem? Stela neserga nėštumo metu? 

— Ji neserga. 

— O kita Stelos dukra, Amanda? Kaip ji visa tai vertina? 
Juk jai penkeri, kai Stela tampa nėščia? 

— Taip, kažkas panašaus, nežinau. Amanda ir aš niekada 
nebuvome artimi. Būsiu atviras. Amanda yra, kaip čia pasa- 
kius, Amanda yra kliuvinys, Amanda nebuvo... 

— ...mėgstama, — sumurmu. 

— Ką tu pasakei? 

Martinas atrodo susidomėjęs. 

— Aš pasakiau, kad Amanda niekada nebuvo mėgstama. 
Tu turi man atleisti. Mano kolegas taip pat tai erzina, kai 
užbaiginėju kitų sakinius. Blogas įprotis! 

Martinas pasižiūri į mane ir toliau dėsto: 

— Amanda neturi nieko bendra su Stela ir manimi. Kar- 
tais gal ir apsimetu, kad ji man rūpi. Stelai svarbu, jog aš 
ja rūpinuosi. Pasisodinu ant kelių, tačiau ji išsilaisvina. Su 
Amanda man nesiseka. Ji mane nervina. Ji yra kliuvinys. 

— Kuria prasme kliuvinys? 

— Tuo metu mums linksma. Mes žaidžiame. 

— Žaidžiate? Ką turi galvoje? Kas žaidžia? 

— Stela ir aš, — atsako jis. — Mes žaidžiame. Susitinka- 
me įvairiuose miesto prekybos centruose ir apsimetame, 
kad vienas kito nepažįstame. Vaikštinėjam ten kiekvienas su 
savo pirkinių krepšiu, flirtuojame su nepažįstamaisiais, pa- 
vagiame pakelį spagečių, žongliruojame obuoliais, truputį 
pašokame su šluotomis ir t. t., kol vienas iš mūsų, dažniau- 
siai Stela, ima juoktis. Tada laimiu aš. 

— Tada laimi tu. 

— Tada laimiu aš. Kartą pradedu ginčytis su kasininke, 
nes ji tikina, kad gūžinis kopūstas yra gūžinis kopūstas. 
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— Šitkaip? 

— Stela stovi už manęs eilėje. Apsimetame, kad vienas 
kito nepažįstame. Iš anksto susitarėme, kad nė vienas ne- 
naudosime nei krepšio, nei pirkinių vežimo. Prisikrausime 
tiek prekių, kiek tik pajėgiame panešti rankomis, ir dar tru- 
putį... Taigi ji stovi ten, eilėje, tiesiai už manęs su didžiu- 
liu pilvu ir pilnu glėbiu pieno, duonos, džiovintos žuvies, 
mėsos kukulių, skalbimo miltelių, bulvių, obuolių, avižinių 
dribsnių, elektros lempučių ir... ir vis labiau rausta. „Tuoj 
susmuks“, — pagalvoju. Tada pradedu diskusiją su kasinin- 
ke, ar tikrai žiedinis kopūstas yra žiedinis kopūstas. 

Paklausiu Martino: 

— Tavo akimis žiūrint žiedinis kopūstas nėra žiedinis ko- 
pūstas? 

— Šitai tvirtinu vien norėdamas padiskutuoti, jog žie- 
dinis kopūstas yra brokolis, o brokolis yra žiedinis kopūs- 
tas, — atsako jis, — ir trokšdamas paerzinti tuos, kurie stovi 
už manęs eilėje... Taip lengva sužadinti kitų žmonių neapy- 
kantą, agresiją... Taip pat noriu pažiūrėti, kiek ilgai ištvers 
Stela, stovinti už manęs... 

— „pilnomis rankomis. 

— Taip, pilnomis rankomis. Taigi stoviu ten ir rodau į 
kasos čekį, kur parašyta, kad nusipirkau penkias žiedinių 
kopūstų galvas, ir įrodinėju, jog nusipirkau penkias broko- 
lių galvas. Kasininkė atsidūsta ir sako, kad žiediniai kopūs- 
tai — jiems dabar taikoma akcija — kainuoja tiek pat, kiek ir 
brokoliai, kaip pavadinsi, taip nepagadinsi. Tuomet papur- 
tau galvą ir atitariu: „Kaip pavadinsi, taip nepagadinsi! Kaip 
nepavadinsi, taip nepagadinsi! Teisybė turi būti! Jei perku 
brokolį, tai ir noriu, kad kasos čekyje būtų parašyta broko- 
lis, jei perku žiedinį kopūstą, tai ir noriu, kad būtų parašy- 
ta žiedinis kopūstas.“ Eilė ima bruzdėti. Už savęs girdžiu 
šnabždesį ir kelis sunkius atodūsius. Stela stumteli mane 
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dideliu pilvu, lyg norėdama pasakyti, kad jau gana. Nugara 
jaučiu jos bambą, o vyras eilės gale šaukia, kad baigčiau tas 
nesąmones. Išsitiesiu ir vėl pakartoju, kad teisybė turi būti, 
ir nenoriu kasos čekio, kuriame parašyta, jog nusipirkau tai, 
ko nenusipirkau. Tada kasininkė dar kartą atsidūsta ir iš po 
kasos ištraukia sąsiuvinį su visų pasaulio daržovių paveiks- 
lėliais. Triumfuodama suranda žiedinio kopūsto paveikslėlį, 
kurio apačioje spausdintinėmis raidėmis užrašyta: „Žiedinis 
kopūstas“. Žiūriu į paveikslėlį, po to į raides. Visi nuščiū- 
va. Sprandu jaučiu Stelos kvėpavimą: „Būk geras, Martinai, 
pasiduok! Dabar jau nebejuokinga!“ — „Ne! — ištariu galų 
gale. — Teisybė turi būti!“ — „Ne?“ — pakartoja suglumusi 
kasininkė. „Ne! - sakau griežtai. — Tai klaida! Knyga klysta, 
tu klysti, visi klysta, tai beprotiškas pasaulis.“ Išimu vieną 
žiedinio kopūsto galvą iš maišelio, laikau priešais save tarsi 
kaukolę ir iškilmingai ištariu: „Tai - brokolis!“ 

— Ir kas nutinka? 

— O nutinka daug dalykų vienu metu, - toliau pasakoja 
Martinas. — Pirmiausia didžiulis, sunkus atodūsis - kolekty- 
vinis atodūsis, nedviprasmiškas pykčio proveržis. Jaunas vy- 
ras iš eilės galo metasi į priekį ir puola mane sugniaužęs abu 
kumščius. Kasininkė ima isteriškai juoktis. Stelai ant grindų 
iškrinta visa krūva prekių. Tuo pačiu metu prie jos pribėga 
moteris ir šaukia: „Bet, brangioji, motina... tik pažiūrėk į 
save... tau padėti?“ Visi nutyla. Stela sėdi ant grindų van- 
dens klane, kojos ištiestos, aplink išbarstytos maisto prekės. 
Net vyras, kuris pasiruošęs mane pulti, nutyla. Jis lieka sto- 
vėti, atsisukęs į Stelą ir vis dar iškėlęs kumštį. Stelos žvilgsnis 
susitinka su manuoju. „Tai Bi... - šnabžda ji, - Bi pakeliui.“ 
Ji apsidairo, sutinka kitų, stovinčiųjų eilėje, žvilgsnius. „Tik 
pažiūrėk, kaip čia pripurvinau... Atleisk man... visur van- 
duo... Ar gali paimti mašiną, Martinai?“ 

— O vėliau ar nustoji... žaisti? 
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— Taip, žinoma. Atsisėdu ant grindų šalia jos, apkabi- 
nu ją, ir mes abu prapliumpame juoktis. Stovintieji eilėje 
sutrinka. Kai kas juokiasi, kiti purto galvas. Draugiškoji 
dama, kuri norėjo padėti, renka nuo grindų prekes ir deda 
jas į krepšį. Atsistoju ir jai padėkoju. Kresnas vyras, kuriam 
tikrai daugiau kaip septyniasdešimt, neturintis plaukų nei 
ant galvos, nei ant veido, mažomis grublėtomis rankomis, 
atsargiai palinksta prie Stelos. Ji vis dar sėdi ant grindų, ir 
tas klausia jos, ar ji tikrai mane pažįstanti. O gal ji tik sutri- 
kusi dėl esamų aplinkybių? Jis parodo į vandens klaną. Stela 
atsako, kad taip, ji mane pažįstanti. Tuomet jis klausia: „Ir 
tu stovėjai tiesiai už jo eilėje neištardama nė žodžio, kai jis 
tikino, kad žiedinis kopūstas yra brokolis?“ Taip, ji tai da- 
riusi, tada atsakė ji. Vyras atsitupia ir sušnypščia jai į ausį: 
„Tavo pačios labui tikiuosi, kad žinai, ką šiandien pagimdy- 
si! — jis parodo į Stelos pilvą dešiniuoju smiliumi. — Vargšas 
mažylis! — sako jis. - Vargšas mažas padarėlis!“ Tuomet atsi- 
stoja ir nueina. 

Martinas išsitraukia iš pakelio cigaretę, tačiau jos nepri- 
sidega, sėdi ir ją sukioja tarp pirštų. 

— Ir tada Stela sušunka, — sako jis galiausiai. 

— Stela sušunka? — pakartoju nustebusi. 

— Taip, ji sušunka. Sušunka senam vyrui iš paskos, kad jis 
yra piktas senis ir neturįs teisės šitaip šnekėti. Jis tučtuojau 
turi sugrįžti ir atsiprašyti jos negimusio vaikelio. Jo žiniai, ji 
nešioja angelą. Tačiau vyras, jau keliaujantis iš parduotuvės, 
tik papurto galvą ir dingsta už durų su savo pirkinių maiše- 
lių. Bandau ją nuraminti. Aplink kyla sąmyšis. Ji verkia ir 
šaukia. Šaukia man, kad turiu priversti vyrą grįžti, jis turi 
atsiprašyti Bi. Prasideda gimdymas. To vyriškio jau negaliu 
ieškoti, kuo skubiausiai reikia važiuoti į ligoninę. 


Amanda 


KAI GIMĖ BI, pirmiausia pamaniau, kad ji gana keista, 
nes niekada nerėkė ir turėjo dideles kaip katino akis. Tačiau 
Bi nėra keista. 


Kartą seniokas man parodė fokusą: jis pradangino mažą, 
raudonai apvilktą lėlę tiesiai prieš pat mano akis. Tai buvo 
tokia senovinė lėlė didelėmis mėlynomis akimis, ilgomis 
blakstienomis ir raudona burna, kuri prasižiodavo ir saky- 
davo: „Ma-ma.“ Aš paklausiau, ar jis galėtų tą patį padaryti 
su žmonėmis, juos pradanginti tokiu būdu. Jis pamanė, kad 
turiu galvoje Bi, ir noriu, kad ji pradingtų. Seniokas sakė, 
kad įprasta pavyduliauti savo mažesniems broliukams arba 
sesutėms. Seniai, kai dar buvo vaikas, jis pats norėjo užmuš- 
ti savo jaunesniąją sesutę. Tačiau ne tai turėjau galvoje. Tik 
norėjau sužinoti, ar jis galėtų pradanginti mane, nes norėjau 
būti ten, kur yra pradingusieji, ir pažiūrėti, kaip ten viskas 
atrodo. Taigi apsukti ratą aplink pasaulį. 


Korinė 


—SAPNAVAU SAPNĄ visai prieš pat gimstant Bi, - sako 
Martinas. 


— Kraujo gumulas ant operacinės stalo, beformis gyvas daik- 
tas, išsekęs, trapus ir merdėjantis daiktas, kuris vis dar kvė- 
puoja. O Stela verkia ir sako: „Mes juk galime ją išgelbėti, 
Martinai! Mes galime ją išgelbėti!“ Ir tada gumulas atsistoja, 
gumulas nustoja būti gumulu. Stela šaukia, kad turiu ją pa- 
imti į rankas tam, jog ji nenukristų ir nesusižeistų. 


Martinas prisidega cigaretę. 

— Aš niekada nesapnuodavau prieš gimstant Bi. Stela 
sako: „Žinoma, tu naktį sapnuoji, Martinai. Tiesiog yra 
taip, kad tu to neprisimeni. Visi sapnuoja.“ Ber aš tikinu, 
kad anksčiau niekada nesapnuodavau, miegodavau kiekvie- 
ną naktį, ir jei ten, kažkur tinklainėje, ir vykdavo vaidini- 
mai, tai man būdavo nežinoma. Mano naktys būdavo ra- 
mios ir mėlynos. 

— Bet štai į pasaulį ateina Bi, ir jau pirmą naktį po gimi- 
mo tu ją susapnuoji, tiesa? 

— Šlykštus sapnas: kruvinas, pusiau gyvas, pusiau miręs 
gumulas, pasiruošęs atsistoti. 


Ir tai nesiliauja. Kitą naktį jis ir vėl sapnuoja. Šįkart jis sa- 
pnuoja Bi akis. Bi turi dideles akis. Jam gimė kūdikis su 


pernelyg didelėmis, apvaliomis plėšrūno akimis. Ir šitai tę- 


126 


siasi. Kiekvieną naktį jis sapnuoja vaiką, ir kiekviena naktis 
blogesnė už praėjusią. Bi ateina pas jį sapne vis kitais pavi- 
dalais. Ji — tai tokie bjaurūs dalykai, kurių jis atsikratė. Bi 
sugniuždyta, išniekinta, žaizdota ir išsekusi. 

Kartais sapnuose jis guli su ja ar atsigula ant jos lovytė- 
je... Ji yra pora per daug didelių akių. 

Ji yra dvi per daug didelės akys ir vis tiek visada Bi. 

— Ji yra Bi, pagimdyta moters, vos vieno mėnesio, ir vis 
tiek, — sako Martinas, — vis tiek... 

Jis parodo man pirmąsias Bi nuotraukas. Martinas nėra 
iš tų, kurie išsitraukia šeimos nuotraukas kiekvieną kartą 
pasitaikius progai. Tai aš paprašau. 

— Ar turi nuotraukų? — paklausiu. 

— Aš ne, bet Stela turi, — sako jis. 

Palinkstu virš Bi nuotraukų: ji guli lovelėje su grote- 
lėmis, ant grindų, pirmą kartą pakelia galvą, ant vystymo 
stalo įsupta į raudoną rankšluostį. Taip, išskirtinai didelės 
akys. Taip, to nepaneigsi. Bet šiaip, kaip matau, įprastas 
rausvas kūdikis. 


— Pabundu ryte su šiais vaizdais galvoje, - sako Martinas. — 
Negaliu apsiginti ne nuo nuotraukų, kurias tu matai, bet 
nuo naktinių vaizdų. Stela atsistoja jos paimti. Ji guli lovelėje 
mūsų kambaryje, verkia nedaug. Žmonės sako, kad mums 
pasisekė, nes turime vaiką, kuris neverkia. Stela atsistoja, 
paima Bi ir pasiguldo ją prie krūties. „Pažiūrėk į ją, —- džiau- 
giasi Stela. — Žiūrėk, kaip ji valgo.“ Tačiau vaizdai vis dar 
čia. Ji guli ten, galiu tai matyti, suprasti, mažas bejėgis pa- 
darėlis, čiulpiantis motinos krūtį. O lauke šviesu... Girdžiu, 
kad dabar rytas. Kažkas trinkteli mašinos durelėmis arba 
šaukia šunį. Nejau negaliu perbraukti ranka per minkštą, 
raukšlėtą kūdikio sprandelį arba paimti vieną iš tų mažučių 
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rankyčių į savo didelį delną? „Ne, šitas vaikas lanko mane 
naktimis“, — galvoju. Šitas svetimas vaikas. Šitas svetimas 
vaikas. Šitas be galo svetimas vaikas, supranti? 

Aš linkteliu, jo nepertraukiu. 

— Stela, žinoma, pastebi, kad neprisiliečiu prie mūsų kū- 
dikio ir nusisuku kiekvieną kartą, kai ji ateina su juo ant 
rankų. Iš pradžių ji įsiunta. „Kas tai? — šaukia ji. — Kas tai 
per elgesys?“ — „Duok man laiko“, - tariu ir pasakau jai, kad 
pavydžiu. Vaikas atima visą jos dėmesį, o aš negaunu jokio. 
Tada ji papurto galvą ir išžingsniuoja iš kambario. Laikui 
bėgant Stela užsidaro savyje. Girdžiu verksmą iš visų kam- 
barių. Nueinu pas ją ir apkabinu. „Kas tau darosi? — klausia 
ji. - Tu jos nemyli?“ — „Žinoma, ją myliu, — atsakau. — Ži- 
noma, Stela, — įsiuntu. - Žinoma! Ar tik tu viena moki 
mylėti vaiką? Ar tik tavo meilė gali būti didelė?“ — šaukiu, 
bet žinau, kad tai tik tušti žodžiai. O ji rėkia, kad vyro, 
kuris nė neprisiliečia prie savo mažylio, meilė nėra labai įti- 
kinama. Pamažu ji ima mane provokuoti — tampa pikta... 
Tai vienintelis žodis, kurį dabar galiu sugalvoti. Stela aki- 
mirksniu gali tapti labai pikta. Matau tai iš jos veido: blanki 
šypsena, greitas rankos perbraukimas per plaukus, kaltinan- 
čios, ne, pašaipos kupinos akys. Mes sėdime aplink pietų 
stalą — Amanda, Stela ir aš. Štai už šito stalo. — Martinas 
pabarškina į stalą. Aš krūpteliu. — Stela sėdi ten, kur ir tu. 
Aš sėdžiu čia. Amanda sėdi ten. Bi guli lovelėje miegama- 
jame. Staiga išgirstame, kad ji šniurkščia. Tiesą pasakius, ji 
niekada neverkia, tačiau kažkokius garsus vis dėlto leidžia. 
Stela ir toliau valgo. Bi šniurkščioja garsiau. „Šniurkščioti“ 
iš tikrųjų klaidingas žodis. Ji kūkčioja. Taip, būtent tai ji ir 
daro. Ji kūkčioja, o Stela ir toliau valgo. 

Amanda sako: „Mama, Bi verkia.“ 

Stela atsako: „Taip, tikrai.“ 
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Amanda klausia: „Ar man atnešti Bi?“ 

Stela pareiškia: „Martinas atneš Bi.“ 

Vėliau švelniu balsu prideda: „Ačiū, Amanda, tu puiki 
vyresnioji sesuo, bet dabar Bi atneš Martinas.“ 

Tuomet atsistoju, nueinu į miegamąjį ir paimu Bi. Iške- 
liu ją iš lovelės, grįžtu į svetainę ir paduodu ją Stelai. 


O sapnai nesiliauna. Kartais galvoju, kad vaikas yra blogio 
įsikūnijimas, jis iš tikrųjų mane tyčia lanko, o Stela pagimdė 
blogį. Ši mintis mano galvoje vis auga. 

Tampa vis sunkiau apsiginti nuo Stelos kaltinimų, dabar 
jau ir nebylių. Mes, ji ir aš šito laukėme su džiaugsmu. Lau- 
kėme Bi, mažosios Bi, pavadintos savo prosenelės su stručio 
plunksnų skrybėle vardu. 

Kad vėl atlikčiau ką nors gera, pabandžiau rūpintis savo 
podukra, t. y. pamėginau suartėti su Amanda. Vesdavausi ją į 
kiną, pasiimdavau iš mokyklos, eidavau į tėvų susirinkimus. 
Per Amandos septintąjį gimtadienį važiavome į Kopenhagą, 
ėjome į atrakcionų parką, valgėme skrudintus kukurūzus ir 
cukraus vatą. Įkalbėjau Stelą nevažiuoti, o ramiai praleisti 
laiką namie kartu su Bi. 

„Mums visiems reikia šiek tiek laiko, — sakau ir per- 
braukiu Amandai per plaukus. — Laiko kartu ir laiko ats- 
kirai. Amanda ir aš išsiversime be judviejų keletą dienų.“ 
Tai pasakoma tarsi juokaujamu ir rūpesčio kupinu tonu. 
Stela yra laiminga, kad pagaliau parodžiau susidomėjimą 
Amanda, bet nusivylusi, kad reikalai su Bi neišsisprendžia. 
Ji tik linkčioja galva ir šypsosi. Amanda sušnypščia, kad 
nepeščiau jai plaukų. 

Po to, kai Stela to negirdi, Amanda atsistoja priešais 
mane ir paskelbia: 

— Tu ir aš nesame draugai, prisimink tai! 
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— Na, ne, nejaugi, — sakau tarsi nustebęs. Žinoma, gi- 
liai viduje visiškai pritariu ir tuomet paklausiu: — Kodėl 
gi tu tada nori važiuoti su manimi į Kopenhagą per savo 
gimtadienį? 

— Nes noriu į atrakcionų parką, — atsako Amanda. - No- 
riu pasivažinėti apžvalgos ratu. 

Ir štai mes išvažiuojame. Taigi švenčiame gimtadienį pa- 
gal visas taisykles: einame į atrakcionų parką, važinėjamės 
apžvalgos ratu. O visų geriausia: pirmąją naktį viešbučio 
kambaryje, toje siauroje lovoje, stovinčioje šalia Amandos 
siauros lovos, užmiegu. Tikrai miegu. Miegu be sapnų. 
Miegu be vaizdų. Ir kitą naktį taip pat. Ir dar kitą naktį 
taip pat. Trys naktys Kopenhagos viešbutyje be jokių sapnų. 
Vaizdai tinklainėje blunka. Galvoju, kad dabar grįšiu namo 
pas Stelą ir Bi, jas abi apkabinsiu ir papasakosiu joms, kaip 


jas myliu. 


**xX 


Kai Martinas ir Amanda grįžta namo iš Kopenhagos, Mar- 
tinas iškart nueina į miegamąjį, kur Stela miega lovoje kartu 
su Bi, jas abi apkabina. Vėliau vakare jis maudo Bi, panardi- 
na ją į drungną vandenį, pasemia ranka to vandens ir atsar- 
giai užpila jai ant galvos. Tai kartoja daug kartų — pasemia 
ranka vandens ir pila jai ant galvos tol, kol ji iš tikrųjų nu- 
sišypso. „Ji man šypsosi, — sako jis pats sau. — Tu man šyp- 
saisi.“ Jis iškelia ją iš vonelės ir paguldo ant vystymo stalo, 
susupa į didelį raudoną kilpinį rankšluostį. Dvi didelės akys 
nustebusios spokso į jį, ir Martinas, lygiai taip pat nustebęs, 
spokso į ją. 

Tą pačią naktį sapnai sugrįžta, ir jis staiga nubunda. 

Martinas ištiesia rankas link Stelos, tačiau lovoje tarp 


jų guli Bi. Bi nemiega. Ji spokso į jį. Jis spokso į ją. „Nėra 
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normalu, kai kūdikiai žiūri išplėtę akis, — galvoja jis. - Kū- 
dikiai rėkia, seilėjasi, juokiasi ir čiulpia, tačiau jie neturi 
šitaip žiūrėti!“ Martinas pakelia antklodę, lyg tikėdamasis 
pamatyti susirangiusią gyvatę vietoj kūdikio kūnelio. Bi 
nuoga, išskyrus prikakotą vystyklą. Jis pakelia ją ir pagul- 
do į lovytę. Bi kūkčioja. Martinas prideda pirštą jai prie 
burnos ir sako: „Ša!“ Ji kūkčioja vis labiau ir labiau. Jis 
prispaudžia pirštą prie burnos: „Ša, sakau! Dabar miegok!“ 
Galiausiai jis apsisuka, pasiima su savimi pagalvę ir išėjęs 
atsigula svetainėje ant sofos. 

Martinas girdi, kaip Stela prabunda ir jį šaukia. Girdi, 
kaip ji nušlepsi prie lovelės, pakelia Bi ant rankų. Girdi žo- 
džius, kuriuos ji sako. 

Įsivaizduoju švelnius gerus žodžius, kurie sakomi vai- 
kams naktį. 


Vaizdo įrašas: 
STELA IR MARTINAS 


Namas prie Damefaleno kalvos 
2000 08 27, 4 val. 30 min. 


MARTINAS. VISKĄ, KAS vertinga. Ką tu įtrauktum, 
Stela? 

STELA. Kartą šeštoje ar septintoje klasėje turėjau pava- 
duojančią mokytoją. Iš tikrųjų ji buvo siuvėja, bet, 
siūdama sukneles, nepajėgė susimokėti nuomos, todėl 
dirbdavo pagalbinius darbus. Ji vis manęs klausda- 
vo, ar po pamokos eisime pasivaikščioti. Ta mokytoja 
buvo maža ir apvali, nelabai graži, tačiau turėjo geras 
akis, kurios mane matydavo. Ji sakė: „Stela, tu aukšta, 
gražiai groji Aeita, turi po penkis pirštus ant kiekvienos 
rankos, gali tapti kuo panorėjusi. Tu niekada nesustosi. 
Tavyje nėra dugno.“ Jos vardas buvo Frederikė Mol. 
Tai prisimenu, nes viduje daug kartų kartodavau jos 
vardą — Frederikė Mol. 

MARTINAS. Kodėl dabar tai pasakoji? 

STELA. Todėl, kad tu pradėjai taukšti apie „viską, kas ver- 
tinga“, o tai buvo prisiminimas, kurį aš vertinu. 

MARTINAS. Bet dabar kalbame apie daiktus, o ne apie 
prisiminimus, Stela. Prisiminimus pasitaupykime ki- 
tam kartui. „Viską, kas vertinga“, — pasakė gerasis 
draudimo agentas Gunaras R. Ovesenas ir išėjo. Vis- 
ką, kas vertinga, visų daiktų vertę. Tai — sofa, stiklinis 
stalas, žvakidės, gėlių vazos, knygų lentynos ir knygos. 
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Iš tikrųjų nieko vertingo. Nuotraukos ant sienos. Kas 
dar? Sidabras, sakai? Na, taip. Pereiname svetainę ir 
atsiduriame valgomajame: aštuonios raudonos kėdės, 
didžiulis tamsus valgomojo stalas, paveikslas ant sie- 
nos — raudona, į juodą jūrą besileidžianti saulė, dar 
vienas paveikslas — vandens klanas ant asfalto. Sveiki 
atvykę pas mus. O mes einame toliau. Pažiūrėk čia! 
Šitas gražus, mėlynai dažytas kambarys yra virtuvė. 
Manai, kad draudimo agentas Gunaras R. Ovesenas 
ir jo kolegos sėdi ir žiūri šitą vaizdo įrašą, Stela? Šitą 
kambarių ir daiktų dokumentiką? Atidarome spintas? 
Atidarome stalčius? Pažvelk čia, taip! Kaip čia sujauk- 
ta! Bulvių skustukas, kamščiatraukis, drožtukas, vely- 
kinis viščiukas, čekis, neišsiųstas Stelos laiškas Akse- 
liui Grutui, trys neatplėštos sąskaitos, apdilęs peilis, 
senas Amandos piešinys, kuriame pavaizduotas, nieko 
nuostabaus, raudonai dažytas namas. Jis taip pat yra 
ir kažkoks riaumojantis monstras. O kaip tu pasaky- 
tum, Stela? Ir ką pasakytų vaikų psichologai, jei pa- 
matytų tavo dukros piešinius? Kontraceptinių tablečių 
pakelis, - jų jau nebegalima rasti parduotuvėse, — trys 
prikaistuviai, raktų ryšulėlis, mokesčių deklaracijos la- 
pelis iš... pažiūrėkime... treji metai atgal, 1997 metų E. 
E. Cummingso eilėraščių rinkinys. Ne! Viską vėl atgal 
į stalčių! Nieko čia vertingo. 


STEL A. Pabandyk atidaryti trečiąjį stalčių iš dešinės! 
MARTINAS. Trečiasis stalčius iš dešinės, tuoj bus! 
STELA. Ką nors matai? 

MARTINAS. O! Žibėte žiba. 

STELA. Ne, nežiba, Martinai! Nemanau, kad ten kas žibė- 


tų. Nežibėjo nuo to laiko, kol mes visko nenublizgino- 
me prieš dvejus metus. Manau, kad pirmas ir paskutinis 
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kartas, kai stalą padengėme sidabro įrankiais, buvo per 
septintąjį Bi gimtadienį. 

MARTINAS. Brangiausioji mažoji Bi. 

STELA. Ką nori tuo pasakyti? 

MARTINAS. Turiu galvoje, kad žiūriu į ją, kai ji sėdi prie 
stalo ir valgo tomis sudžiūvusiomis, drebančiomis ran- 
kytėmis arba kai ji guli lovoje, miega ir kvėpuoja, tarsi 
kažkur skubėtų net ir per miegus. Nežinau, ką kita galė- 
čiau pasakyti, Stela, nei „brangiausioji mažoji Bi“. 

STELA. Tu tai sakai tokiu, tokiu beveik pašaipiu tonu... 
brangiausioji mažoji Bi, tarsi... Ir tada galvoju, ar tu tai 
iš tikrųjų turi galvoje. 

MARTINAS. Turiu galvoje ką? 

STELA. Žodį „brangioji“. Kad ji, tavo dukra, yra tau... na, 
taip... brangi? 

MARTINAS. Tavo kūnas, Stela, yra man brangus. Ir viskas, 
kas išeina iš tavo kūno, yra man brangu - visi atodūsiai, 
visos dejonės, žodžiai, ašaros, juokas, šiukšlės, kraujas, 
seilės, išskyros, vaikai: tiek vienas, kuris nėra mano, tiek 
kitas, kuris mano. Aš myliu tai viską kartu. 

STELA. Aš rimtai bandžiau su tavimi kalbėti, Martinai. 
Tau tai tik tuščios frazės, nors mes ir kalbame apie mūsų 
vaiką. Padėk kamerą į šalį! Noriu kai ką tau papasakoti! 

MARTINAS. Viskas tėra tuščios frazės. Stela sako, kad vis- 
kas tėra tuščios frazės. Bet aš nepadėsiu kameros į šalį. 
Štai ką mes turime daryti. Mes kalbėsime apie daiktus, 
ne apie vaikus. Gunaro R. Oveseno mūsų vaikai nedo- 
mina. Priešingai, brangūs daiktai! Auksas ir sidabras! Štai 
apie ką jis nori daugiau išgirsti. Pažvelkime čionai — de- 
vynios didelės šakutės, devynios mažos šakutės, devyni 
dideli peiliai, devyni maži peiliai, dešimt šaukštų. 

STELA. Tai valgomieji šaukštai. 
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MARTINAS. Atsiprašau, valgomųjų šaukštų! Dešimt val- 
gomųjų šaukštų. Dešimt šaukštų. Galbūt draudimo 
agentui turėtume paaiškinti, kodėl vienų turime devy- 
nis, kitų dešimt, o ne dvylika iš viso. Palaikyk minutėlę 
kamerą, Stela, paaiškinsiu. Žiūri į mane? 

STELA. Iš arti, Martinai. 

MARTINAS. Ką matai? 

STELA. Tavo veidą, tavo akis. 

MARTINAS. Papasakosiu apie sidabro šakutes, sidabro 
peilius ir sidabro šaukštus. Tai dovanos nuo Stelos ma- 
mos, mano uošvės, kurios pilvas niekada negurgdavo, 
prieš jai atgulant į patalą, tiesa, Stela? 

STELA. Taip, bet noriu tavęs paprašyti, kad gerbtum mi- 
rusiuosius. 

MARTINAS. Kodėl mirusiuosius labiau nei gyvuosius? 

STEL A. Nes jie negali apsiginti. 

MARTINAS. O manai, kad gyvieji gali? 

STELA. Ne, juk ne tai noriu pasakyti, nebūtinai. 

MARTINAS. Yra būtent taip, kad Stelos motina... matai 
mane, Stela? 

STELA. Vis dar iš arti. 

MARTINAS. Gerai. 


MARTINAS. Yra būtent taip, kad Stelos motina, kurios 
pilvas niekada negurgdavo, prieš atguldama į patalą 
manė, kad savo stalčiuje turėtume turėti sidabro įran- 
kių. Stelos motina buvo puiki dama. 

STELA. Ji nebuvo puiki. Ji buvo medis. 

MARTINAS. Ką tu sakai, Stela? 

STELA. Mama norėjo būti medžiu. Kartą, kai buvau maža, 
jos paklausiau: „Kodėl tu visada tokia tyli, mama?“ Ir 


tada ji atsakė: „Nes noriu būti tokia tyli kaip medis.“ Vėl 
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paklausiau: „Koks medis?“ O mama pasakė: „Tai gali 
būti bet koks medis.“ 

MARTINAS. Vis tiek tai turėjo būti puikus medis, tikriau- 
siai ne eglė. 

STELA. Galbūt sibirinis beržas. 

MARTINAS. Ne, ne tai. Tu esi sibirinis beržas, Stela, ne 
tavo motina. Ji buvo kriaušė... 

STELA. ...kuri padovanojo mums sidabro įrankius. 

MARTINAS. Taigi per kiekvienas Kalėdas mes gaudavo- 
me vis daugiau sidabro. Ji taip pat turėjo sistemą. Turiu 
tam nuojautą. Tikrą sistemą. Ją reikia turėti. Sistema 
buvo štai tokia: per Stelos gimtadienį gavome peilius, 
per mano - šakutes, o per Kalėdas - šaukštus. Ką gi iš ti- 
krųjų galvoja Stelos motina? Ji galvoja: „Stela yra peilis, 
todėl padovanosiu jai peilius.“ Juk tai kuo puikiausiai 
tinka, kadangi Stela iš tikrųjų miega su peiliu po pa- 
galve, jei kartais ateitų pabaisa ir ją pagrobtų. O aš esu 
šakutė. „Martinas yra šakutė“, — galvoja Stelos mama. 
Pažiūrėk į šitą sidabro šakutę. Ypač gerai nufilmuok si- 
dabro šakutę, Stela, iš arti, kad draudimo agentas Gu- 
naras R. Ovesenas galėtų žavėtis jos didybe. Ši šakutė 
turi kažką bendro su manimi. Dabar tu atsuki kamerą 
į mane, Stela. Ber aš nežinau, kas tai. Nežinau, ką turiu 
bendro su šakute. Kodėl kiekvienais metais per mano 
gimtadienį Stelos motina dovanoja man šakutes? 

STELA. Galbūt todėl, kad ji dantyta... 

MARTINAS. ...arba su penkiais pirštais. 

STEL A. Su keturiais pirštais, Martinai. 

MARTINAS. Manau, šakutė yra aptaki. 

STELA. Tačiau, priešingai nei peilis, viršuje ji dalijasi. 

MARTINAS. Laikas pakalbėti apie šaukštus, nes kiekvieną 
Kūčių vakarą mes su Stela gaudavome bendrą dovaną nuo 
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Stelos motinos — arbatinį šaukštelį ir valgomąjį šaukštą. 
Pažiūrėk į šitą šaukštą. Nufilmuok iš arti, Stela! Pasirin- 
kau kaip tik valgomąjį šaukštą. Valgomasis šaukštas man 
patinka labiau nei arbatinis šaukštelis. Arbatinis šaukštelis 
yra pudelis, kišeninis veidrodėlis, atšiauri, liesa moteris. 
Valgomasis šaukštas yra tiesiog apvalainas, švelnus ir geras 
ir, priešingai nei peiliai ir šakutės, jį galima be jokio pa- 
vojaus įsikišti į burną. Valgomasis šaukštas primena man 
tave priešais mane ir mane priešais tave naktį. 

Šiaip ar taip, tai buvo istorija apie devynis peilius, 
devynias šakutes ir dešimt šaukštų. Deja, Stelos mama 
mirė prieš metus apie Kalėdas. Ji kaip tik spėjo padova- 
noti mums dešimtą arbatinį šaukštelį ir dešimtą valgo- 
mąjį šaukštą, prieš išleisdama paskutinį atodūsį ir iške- 
liaudama į dangų. 


STEL A. Martinai, noriu, kad perkeltum vaizdo kamerą. 

MARTINAS. Gerai. 

STEL A. Noriu, kad ateitum čia. 

MARTINAS. Kur? 

STELA. Į prieškambarį. Noriu, kad tu šitai nufillmuo- 
tum, nes, visiškai objektyviai pasakius, tai yra iš tikrų- 
jų vertinga. 

MARTINAS. Manau, tai juokinga, Stela. 

STEL A. Visai ne. Tai gražu. 

MARTINAS. Atsikišęs moters torsas, apvilktas sena rausva 
nerta suknele. Juokinga! 

STELA. Tai siuvėjo manekenas, Martinai. Noriu, kad tu jį 
nufilmuotum. Tu filmuoji, o aš kalbu. 

MARTINAS. Aš filmuoju, o tu kalbi. 

STELA. Noriu kai ką pasakyti apie nertą suknelę. Gal gali 
minutėlę patylėti? 
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MARTINAS. Taip, maloniai prašom. Aš fūlmuoju, tu kal- 
bi, tiesa? Prašom, Stela! 

STELA. Ačiū, Martinai... Šitą rausvą nertą suknelę, kuri 
čia kabo, paveldėjau iš mamos... 

MARTINAS. ...kuri pagimdė mano mylimą Stelą, nepa- 
jusdama jokio skausmo. Apskritai jokio skausmo nejau- 
tė ji, Stelos mama, mano uošvė, kurios pilvas niekada 
negurgdavo prieš jai atgulant į patalą. 

STELA. Tu ir vėl pertrauki! 

MARTINAS. Atleisk, Stela, bet manau, kad draudimo 
agentas turi išgirsti šią istoriją. Įsivaizduok ją, Guna- 
rai R. Ovesenai: ilgaplaukė Edita Lund, Stelos mama, 
mano uošvė, kurios pilvas niekada negurgdavo, prieš jai 
atgulant į patalą, sėdi ten, ant palangės gimdymo pala- 
toje, ir skaito knygą. Sąrėmiai kartojasi kas dvi minutes, 
vėliau — kas minutę. Nėra abejonės, kad gimdymas jau 
prasideda. Vis tiek Editos judesiuose, veido išraiškoje, 
jos balse nėra nieko, kas liudytų apie skausmą. Retkar- 
čiais pribuvėja turi jos paprašyti, kad šioji padėtų knygą 
į šalį, nes turinti paklausyti pilvą. Vaiko širdelė plaka 
sveika ir stipri, tačiau pribuvėja girdi ir kitus garsus. 
„Kas atsitiko vaikui — galvoja ji. - Kokius garsus jis lei- 
džia ten, motinos gimdoje?“ Tu turbūt pamanei, kad ten 
buvo tik vaiko širdelė, kurią pribuvėja galėjo girdėti, kai 
klausė motinos pilvą, Gunarai R. Ovesenai? Taip nėra. 
Pribuvėja gali girdėti pačius įvairiausius garsus. Kartais 
ji girdi dūsavimą, gargaliavimą, šnabždesį, juoką, švilpa- 
vimą, kitais kartais - kažką, kas primena vaiko šauksmą, 
kuris galbūt nenori gimti. O dabar ji girdi garsus, kurie 
primena verksmą, šauksmą, tiesa, Stela? 

STELA. laip. 

MARTINAS. Pribuvėjai paklausius pilvą, ilgaplaukė Edi- 
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ta, mano uošvė, kurios pilvas niekada negurgdavo, prieš 
jai atgulant į patalą, perskaito garsiai vieną posmą. Dar 
ir šiandien pribuvėja prisimena tą posmą, nes Edita skai- 
to jį keletą kartų žemu dainuojančiu ir be galo gražiu 
balsu. Pribuvėja, ta senyva gera moteris, galvoja, kad 
kiekviena moteris savaip sutinka į pasaulį ateinantį nau- 
jagimį, o Editos Lund būdas — skaityti arba dainuoti, 
nes, atrodo, ji tarsi dainuoja, kai skaito posmą apie mei- 
lę. Tačiau taip nėra. Juk taip, Stela? Pribuvėja klysta. Tai 
ne apie tave galvoja Edita Lund, kai dainuoja. Ne apie 
tave. Ji net nejaučia skausmo. Jai skauda ne daugiau nei 
šitam atsikišusiam torsui. Jos veido spalva nepasikeičia, 
kai sąrėmiai drebina kūną. Ji nei parausta, nei pabąla, 
lieka tokia pat blyški ir tvirta lyg nerta suknelė. Ar ji 
apskritai ką nors jaučia? Na, taip... galbūt nežymų, ne- 
kantrų nepatogumą, kad reikia būti ten. Ji mielai būtų 
kitoje vietoje, todėl dainuoja. 


STEL A. Jag rycker benne i de gyllna lockarna... 

MARTINAS. Ar det du omėjliga? 

STELA. Ar der du? 

MARTINAS. Tvivlande blickar jag benne i ansiktet... 

STELA. Leka gudarna sd med oss? * 

MARTINAS. Galiausiai pribuvėja turi Editos paprašyti, 
kad ši atsigultų ant gimdymo kėdės. Bet, jūs tik pažiū- 
rėkit, ji nenori. Ji nori stovėti. Ir Edita keliasi, stojasi ant 
grindų ir įsikimba į jauną slaugę, kuri atėjo padėti. Jos 
jaunas gyvenimas netrukus bus sugriautas tavo atėjimo, 
Stela. Pribuvėja atsiklaupia priešais Editą, pasiruošia pri- 

* Aš paliečiu jos auksines garbanas... —- Ar gali būti, kad tai tu? - Ar tai 


tu? — Dvejodamas žvelgiu jai į veidą... — Ar šitaip žaidžia su mumis 
dievai? — Edith Sodergrans „Tamsoje“ ($ved.). 
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imti vaiką. Ir dabar ji gali pažvelgti į Editą, į jos vidų, 
gilyn į ją, o ten... raudona, juoda ir šlapia... Tai tu, Stela, 
tu šauki dar neatėjusi į pasaulį. Tu krinti su Editos gim- 
da, krinti į pasaulį, į senos geros pribuvėjos senas geras 
rankas — plačiai atmerktos akys, liesa ir ištįsusi, tarsi šuo- 
lininkas ant kalno skardžio, — tačiau taip rėkdama širdį 
draskančiu balsu, kad, didelei nelaimei, sprogo jauno- 
sios slaugės ausų būgneliai. Taigi šiandien, po trisdešimt 
penkerių metų, ji kurčia kairiąja ausimi. 

STELA. Ji apkurto taip pat ir dešine ausimi. 

MARTINAS. Atleisk. Iš kur tu tai žinai? 

STELA. Sutikau ją, kai buvau išvykusi darbo reikalais — 
konferencijoje. Jos vardas Alma Blom. Jai jau per šešias- 
dešimt. Kai prisistačiau, ji paklausė, ar esu Editos Lund 
dukra. Tada pasakiau, kad taip, ji neapsirikusi, ir mes 
valandėlę šnektelėjome. Juk žinojau, kad mama metų 
metus po gimdymo palaikė su ja ryšį: siųsdavo jai laiš- 
kus ir kartais pinigų tarsi kompensaciją už ausį. Alma 
viską patvirtino. Ji patvirtino, kad mama nemanė jau- 
tusi skausmą per gimdymą ir dainavo apie meilę, kol 
tęsėsi sąrėmiai. Ji paliko ligoninę vos po kelių valandų, 
tą pačią dieną nešina manimi, suvyniota į rožinį pledą. 
Taip... ir žinodama, kad susprogdinau jos ausies būgnelį 
tą pačią akimirką, kai atkeliavau į pasaulį. 

MARTINAS. Ką tu tada pasakei? 

STEL A. Pasakiau „atsiprašau“. 

MARTINAS. O ji? 

STELA. Ji dar pridėjo, kad negalima kaltinti žmonių už 
įvykdytus veiksmus, kai jiems likusi tik viena minutė. 
Be to, ji apkurto ir dešiniąja ausimi. 

MARTINAS. Dar vienas kūdikis? 

STELA. Ne. Po atsitikimo su manimi ji metė gimdyvių 
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slaugės darbą ir vietoj jo ėmė dirbti su vėžiu sergan- 
čiais pacientais, kitaip tariant, mes esame kolegos. 
Nežinau, kodėl ji apkurto dešiniąja ausimi. Tačiau ji 
skaito iš lūpų ir aiškiai kalba. Taigi nebuvo sunku su 
ja kalbėtis. 

MARTINAS. Gerai įsižiūrėk į šitą siuvėjo manekeną. Ge- 
rai įsižiūrėk į nertą suknelę. Suknelė yra sena. Seniena. 
Kiek, manai, ji verta, Stela? 

STELA. Nežinau. 

MARTINAS. Ji nežino. Mes išsiaiškinsim, kiek ji verta. 
Daugybę tūkstančių kronų, garantuotai. Stela paveldė- 
jo ją iš savo mamos, o Stelos mama gavo ją dovanų iš 
vienos damos, vardu Ela. Supranti, Gunarai R. Ovese- 
nai. Nors mes su Stela niekada nebuvome sutikę Elos, 
ji yra mūsų gyvenimo ir mūsų pokalbių dalis. Ela, iš 
visko sprendžiant, yra vienintelis žmogus žemėje, girdė- 
jęs šaukiant, apskritai leidžiant garsus ilgaplaukę Editą 
Lund, Stelos motiną, mano uošvę, kurios pilvas niekada 
negurgdavo, prieš jai atgulant į patalą. Tu juk žinai, apie 
kokius garsus kalbu, tiesa, Ovesenai? Juoką, Ovesenai! 
Palaimingas dejones! Ar kada girdėjai nuogą moterį, 
siautėjančią iš džiaugsmo? Edita Lund palikdavo savo 
vyrą ir dukrelę taip dažnai, kaip tik galėdavo, kad tik 
būtų kartu su Ela. Ir kai ji pareidavo namo, vienintelis 
ženklas, kad ji išdavė savo vyrą, turbūt kaip ir pridera, 
būdavo rausvi skruostai ir mažumėlę per daug pipirų, 
suvalgytų per pietus. Stela turi savo motinos meilužės 
nuotrauką. Ją rado tėvo naktinio stalelio stalčiuje po jo 
mirties. Ta moteris buvo stilinga šviesiaplaukė ir neišpa- 
sakytai stora moteris. Nuotraukoje jai — keturiasdešimt 
penkeri arba keturiasdešimt šešeri. Aišku, jos buvo mei- 
lužės jau daug metų prieš tai. Kiek metų, Stela? 
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STELA. Dvidešimt metų. 

MARTINAS. Dvidešimt metų. Visą tavo vaikystę ir pa- 
auglystę jos viena kitą mylėjo. Dabar Ela mirusi. Jie visi 
dabar mirę: Stelos motina, Ela ir Stelos tėvas. Liko tik 
Stela ir jos mažyliai. 

STELA. Manau, kad neturėtum šitaip sakyti. 

MARTINAS. Kaip sakyti? 

STEL A. Taip, kaip pasakei. Liko tik Stela ir jos mažyliai. 

MARTINAS. Bet juk taip ir yra. 

STELA. Ar žinai, ką aš galvoju, Martinai? Galvoju, kad 
skirtumas tarp tavęs, manęs ir to, kas tave kartais daro 
velniškai nesimpatišką ir šaltą, yra tai, kad buvai myli- 
mas vaikas. Jie tave išlepino ir padarė negailestingą. 

MARTINAS. Dėl Dievo meilės, iš kur trauki tas nesąmones? 

STEL A. Labanakt, Martinai! 

MARTINAS. Mes nebaigėme. 

STELA. Mes baigėme. 


Korinė 


— DIEVE, IŠVADUOK MANE nuo naktų, - prataria 
Martinas ir padeda galvą ant rankų. 


Lauke tamsu. Lapkričio tamsa, nors mes iš tikrųjų rašome 
„rugsėjis“, bet praėjusių dienų šiluma neprimena rudens. Čia, 
viduj, tylu. Kadangi Martinas kalbėjo garsiau, o ne šnabždė- 
jo, pasakodamas visą savo istoriją, šiame ypatingos akustikos 
kambaryje mes abu girdėjome silpną jo balso aidą. 


— Kodėl taip sakai? — klausiu. 

— Nes naktys drauge su Stela nėra... geros, — atsako jis. 

— Kuria prasme jos nėra geros? — vėl klausiu. 

— Mes nebemiegame. 

— Nebemiegate? Visiškai? 

— Visiškai. Aš nebenoriu. Bi mane persekioja... tas ma- 
žas vaikas... Ji daro tai tyčia. Esu tuo įsitikinęs. Bi įsiveržia į 
mano sapnus, ir aš imu jos nekęsti. Sapnai tampa vis labiau 
žiauresni, vis labiau... kaip čia pasakius... atstumiantys. Nu- 
sirengiu ir šoku ant jos kaip žvėris. Įsiveržiu į ją, dulkinu ją... 
kūdikį... apsigimusį, iškankintą, sulysusį, nušašusį kūdikį... 
Mes abu išsigimę... vienakojai, su trylika pirštų, mirštantys 
daiktai... Iki galo nesuprantu, kuris yra ji, ir kuris esu aš... 
Tai nesveika... o aš nesu toks, supranti? Aš ne toks. Tik sa- 
pnuose. Ir, Dieve padėk man, kaip jos nekenčiu ne tik nakti- 
mis, bet ir dienomis. Šitas bejėgis, tylus, mažas padaras, kuris 
nuolatos seka mane žvilgsniu ir niekada nesielgia taip kaip 
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kiti kūdikiai. Viso šito negaliu papasakoti Stelai, vaiko mo- 
tinai. Pasakau, kad sapnavau nemalonius košmarus, tačiau 
nesakau apie ką ir kad daugiau nebenoriu naktimis miegoti. 
Noriu miegoti dieną, šviesoje, nes tada vaizdai nėra tokie in- 
tensyvūs. Pakeičiu darbą, kuriam laikui nustoju dirbti baldų 
pardavėju, tampu naktiniu darbuotoju, pakuoju sandėlyje 
dėžes, grįžtu namo apie ketvirtą ryto, žadinu Stelą. 


Klausiu: 

— Ką tada veiki likusią nakties dalį, kai pažadini Stelą? 

— Susigalvojame žaidimų, kad greičiau praeitų laikas. 
Mes juk nuolatos žaisdavome, provokuodavome vienas kitą, 
pasakodavome vienas kitam pasakas, kvailiodavome... 

Dieną Stela eina į darbą, rūpinasi vaikais, gamina pietus, 
eina į tėvų susirinkimus, lanko drauges ir Akselį Grutą... daro 
viską, kai aš miegu. Daugiau nebedalyvauju kasdienybėje 
nuo mūsų bendro gyvenimo pradžios. Nėra taip, kad visą 
dieną guliu lovoje ir miegu — ne tai turiu galvoje. Mes kartu 
valgome, rūpinamės praktiniais, su namu susijusiais reikalais, 
elgiamės tarsi kokie tėvai. Būna, kad kartais pasiimu mergai- 
tes į miestą arba kiną, arba padedu ruošti pamokas. Metai 
bėga, ir Bi auga. Ber ji vis dar atstumianti. Kai mes, vaikai 
ir aš, kur nors kartu išeiname, už rankos stengiuosi laikyti 
Amandą, o ne Bi. Ir, kai Amanda tampa tokia didelė, kad 
nebenori laikytis už mano rankos, vis tiek liepiu laikyti savo 
seserį už rankos, kad šioji nepasiklystų. Tačiau, tiesą pasakius, 
svajoju, kad ji visam laikui pasiklys ir niekada nebegrįš, susi- 
ras cukrinį namelį miške. Bet aš sugebu kuo puikiausiai visa 
tai slėpti. Stela džiaugiasi, kad rūpinuosi vaikais: kartu prisi- 
galvojame linksmų dalykų, domiuosi jų džiaugsmais ir rūpes- 
čiais, bučiuoju Bi liudytojų akivaizdoje. Pabučiuoti Amandą 
man nieko nereiškė, bet ji visada nuo manęs traukėsi. 
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Taigi miegu ne visą dieną, nors dirbu naktimis, bet judu 
tarsi sapne, priimu dienos įvykius kaip kad kiti. Įtariu, jog 
priimu absurdišką sapną, lyg eilę abstrakčių, dažnai tarpu- 
savio ryšio neturinčių vaizdinių, kurie nežinia kaip su ma- 
nimi susiję ir kartu visai nesusiję. 

Vakarais atgyju ir einu į darbą, o Stela savo ruožtu eina 
anksti miegoti. 

Laikui bėgant susiklosto taip, kad mes gyvename — kal- 
bamės, dulkinamės ir žaidžiame - naktimis, kažkur tarp tre- 
čios ir šeštos valandos... 

Martinas nutyla, atsikelia nuo kėdės ir išeina iš kambario. 

— Kai ką atnešiu! — sušunka jis. Girdžiu jo žingsnius, jam 
kylant laiptais į antrą aukštą su trimis miegamaisiais — Ste- 
los ir Martino kambariu, Amandos ir Bi. Netrukus jis nusi- 
leidžia — rankoje laiko didžiulį juodą užtiesalą, arba šalį. 

— Šitas šalis kabo ant mūsų miegamojo lango, kad su- 
stabdytų iš lauko sklindančią ryto šviesą, — aiškina jis. — 
Naktiniai žaidimai prasidėjo nuo to šalio... Negaliu pasaky- 
ti, prieš kiek tai buvo metų, tik prisimenu, kad turėjo būti 
pavasaris arba vasara, Bi turbūt buvo treji ar ketveri metai. 
Lauke vis tiek varginamai karšta ir šviesu tiek dieną, tiek 
naktį. Stela palėpėje suranda šalį ir pakabina jį ant lango. 
Kaip paprastai grįžtu namo apie tris keturias ryto ir atsi- 
gulu šalia jos į lovą... Šitaip gulime susikibę už rankų visiš- 
kai tylūs ir žiūrime, kaip ryto šviesa palengva smelkiasi per 
tamsią medžiagą, kuri kai kuriose vietose labiau nudilusi 
nei kitose. Stela sako: „Pažiūrėk į moterį ant šalio.“ — „Ko- 
kią moterį?“ — klausiu. „Moterį, kuri pasilenkia ir nuo žolės 
pakelia vaiką“, - dėsto ji. Ir tada aš pamatau judančios skaid- 
rės kontūrus: moteris pasilenkia ir nuo žolės pakelia vaiką. 
Bet štai moteris virsta mašina, visu greičiu lekiančia apleistu 
greitkeliu naktį. Stelai pasakoju, kad moteris virto mašina, 
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visu greičiu lekiančia apleistu greitkeliu naktį, o ji sako, kad 
greitkelis — tai dangoraižis arba bokštas, o ant dangoraižio 
arba bokšto viršūnės ant vienos kojos stovi lyno akrobatas 
ir dainuoja. Ir taip mes toliau bendraujame. Įkuriame nuo- 
savą naktinį kino teatrą... Vieną naktį Stela primena, o gal 
aš pats tai pasakau, kad galbūt tie vaizdai bando mums ką 
nors papasakoti. 

Martinas perbraukia ranka per šalį prieš man jį paduo- 
damas. 

Kai guli lovoje naktį ir žiūri į juodą šalį, kabantį ant 
lango, šiek tiek prisimeni vasarą ir tai, kaip tu guli žolėje ir 
žiūri į debesis. Iš to atsiranda paveikslai. 

Veidai. 

Geri arba blogi, tokie, kokie pasitaiko. 


KRYTIS (III) 


Stela 


KARTAIS, kai esu pas tave, atsispindžiu paauksuotame 
veidrodyje, kuris kabo prieškambaryje. Tada įsivaizduoju: 
tu atsistoji už manęs, ir aš matau tavo veidą. Tu senas ir 
baisus, ir aš tave myliu. Bet man nepatinka, kai mane lieti. 
Manau, tai šlykštu. Tavo rankos šaltos. Tu manęs nepaleidi, 
kai noriu eiti. 


NAKTIS. Martinas guli susirietęs į kamuoliuką didelės dvi- 
gulės lovos viduryje — nuogas, sulysęs, kumščiai sugniaužti, 
akys stipriai užmerktos, viena ranka padėta priešais veidą, 
lyg ruoštųsi gintis nuo smūgio. Arba jis sėdi ant sofos svetai- 
nėje su į duris atsukta vaizdo kamera ir laukia, kol aš ateisiu 
ir mes galėsime tęsti. 


Žiūriu į savo atvaizdą veidrodyje. 


Dieną nėra taip lengva pastebėti visą tą įtampą, baimę arba 
pyktį, kuris taip aiškiai matyti Martino veide, kai jis miega. 
Aš, aišku, tai matau. Po visų kartu praleistų metų, žinoma, tai 
matau. Jei visiškai arti prieinu prie jo ir jaučiu jo kvėpavimą 
ant savo veido, tai irgi matau. Jaučiu ir tai: užuot jį pabučia- 
vusi, perbraukiu pirštais per jo įtemptas, kietas ir sučiauptas 
lūpas arba pradedu skaičiuoti mažas, beveik nematomas lini- 
jas aplink jo burną, kurių jis jau nebesugeba nuneigti... 

Pamenu, nuotraukose (o Martino veidas yra daugelyje iš 
jų) ir kiekvienoje nuotraukoje matyti nauja, įtempta linija 
apie burną. Kartą jis pasakė, kad tai, kas taip kartino mūsų 
gyvenimą, buvo tai, jog mes visą laiką žiūrėjome vienas į 
kitą iš arti. 

Ir net po visko, kas įvyko ir buvo padaryta, ramybės 
nėra. Įsitikinusi, kad jei dabar jis atmerks akis, pamatys, kad 


stoviu čia ir stebiu jį. Pamarys, kad aš vis dar šalia. 
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DAR BŪDAMA VAIKAS sunkiai užmigdavau. Kiekvie- 
ną kartą, kai jausdavau, kad tuoj užmigsiu, galvodavau, jog 
štai pagaliau užmigsiu — ir tada, aišku, neužmigdavau. Vie- 
ną dieną papasakojau mamai, kad nemigos priežastis nak- 
timis yra ta, jog kiekvieną kartą, kai pagalvodavau, kad jau 
užmigsiu, būdavau tarsi išplėšiama iš to miego ir būdrau- 
davau. „Tada tu turi tiesiog liautis apie tai galvoti, — sako 
mama. — Turi liautis galvoti, kad štai pagaliau užmigsiu.“ 
Tačiau gulėti lovoje naktį ir negalvoti apie tai, kad tu negali 
apie kažką galvoti, yra tas pats, kas apie tai galvoti — ir aš 
likau be miego. 

„Tuomet galvok apie ką nors kita“, - sako mama, kuri 
taip pat negalėjo miegoti naktimis. Kitaip tariant nemigą 
užsitaisiau iš mamos. Džiaugiuosi, kad kažką turiu iš jos, 
nors ir norėčiau būti paveldėjusi ką kita nei negalėjimas už- 
migti, pavyzdžiui, jos gražiuosius plaukus arba rankas. Bet 
džiaugiuosi, kad nors kažkas rodo, jog esu jos dukra, kad 
yra tai, kas mus sieja. 

Aš niekada neišdrįsdavau atsikelti, kai nepavykdavo 
užmigti. Buvo taip, kad dar būdama vaikas, ėmiau įsivaiz- 
duoti, jog einu iš kambario į kambarį, norėdama pažiūrėti 
į žmones, su kuriais gyvenu. Žiūrėti į tėtįį buvo nelabai ko 
netgi fantazijose. Jis gulėdavo lovoje, sudžiūvęs ir pilkas vy- 
ras, padėjęs ant pagalvės galvą ir knarkdamas. Kiek kitaip 
buvo su mama. Neišdrįsdavau jos pašaukti, nors ir žinoda- 
vau, kad nemiega. Mama labai supykdavo, — tai buvo be- 
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žadis pyktis, — jei ją sutrukdydavau ten, kur ji sėdėdavo, 
dažniausiai ant sofos po savimi parietusi kojas ir žiūrėdama 
pro didžiulį svetainės langą. 


Apie ką gi tu galvoji, mama? 
Jokio atsakymo. 
Apie ką galvoji? 


Mama yra tarsi Bi: žiūriu į jos svetimą, neprieinamą, nesve- 
tingą veidą lyg į pernelyg šaltą arba pernelyg šiltą krašto- 
vaizdį ir negaliu suprasti, kaip mes kadaise dalijomės vienu 
kūnu. Aš gulėjau mamos viduje, o Bi - manyje. Bet jei įsi- 
vaizduočiau mus tris kaip vieną daiktą, tai turbūt būtų sto- 
vas skrybėlėms kabinti su į visas puses kyšančiais kabliais. 


Kai mąstau apie mamą, pirmiausia, apie ką pagalvoju, tai 
apie jos tylėjimą. Būdama maža, dažnai popietėmis sėdė- 
davau prie virtuvės stalo. Mama galbūt gamina pietus, o 
aš piešiu arba darau namų darbus. Mes gyvename kartu su 
tėčiu naujai pastatytame name su dideliais keturkampiais 
langais. Žiema... Visi vaizdai iš mano ankstyvos vaikystės 
yra žiemos vaizdai. Staiga nustoju kažką dariusi, padedu 
spalvotus pieštukus arba knygas į šalį, sulaikau kvėpavimą, 
neišleidžiu nė vieno garso ir žiūriu į mamą, kuri stovi ten, 
prie virtuvės lango, žvelgdama tolyn su cigarete tarp pirštų. 
Viskas, ką girdžiu, tai jos kvėpavimas. Iš jos nesklinda jokių 
kitų garsų — joks atodūsis, žiovulys, murmesys, ryjamų seilių 
garsas ar čepsėjimas, niūniavimas arba pilvo gurgimas, joks 
drabužių šnaresys arba apyrankių žvangėjimas. Ir ši mamos 
tyla viešpatauja ne tik tada, kai ji stovi prie virtuvės lango ir 
žvelgia tolyn. Ji viešpatauja visada. Ji ne tik pati tyli, bet vis- 
ką daro ar ką nors paima tyliai. Sėdžiu už virtuvės stalo, su- 
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laikau kvėpavimą ir galvoju, kad aš, devynmetė Stela, turiu 
visiškai begarsę mamą. Kai ji prisidega cigaretę, negirdžiu 
nuplėšiamo nuo pakelio plastiko šnarėjimo, jokio trakšte- 
lėjimo, kai ji braukia degtuku per dėžutės šoną, kad galėtų 
prisidegti, jokio garso iš burnos, kai ji įtraukia pirmą dūmą. 
Kai mama gamina pietus, negirdžiu įprasto puodų, stiklo 
ir įrankių barškėjimo. O kai einame į parduotuvę nusipirk- 
ti maisto, girdžiu tik savo pačios, ne jos sunkius žingsnius 
drėgname sniege. Niekada iki galo nesupratau, kokia buvo 
tyli mama, kol neatkreipiau dėmesio į kitų moterų sklei- 
džiamus garsus. Pamenu moterį, damą, kuri ateina į mūsų 
mokyklą (tuo metu esu pirmokė arba antrokė) kalbėtis su 
vaikais apie tai, kaip tinkamai naudoti dantų šepetuką. Ji 
nepanaši į dantų gydytoją. Nuo jos nesklinda Auoro kvapas. 
Ji net nevilki balto chalato, kaip šitas šiurkštus, senas vyras, 
mokyklos dantų gydytojas, vardu Siaubas, esantis rūsyje. 

Ne, nepažįstamoji dama vilki raudoną prigludusią su- 
knelę. Jos didelės krūtys primena man oro balionus. Nuo 
jos sklinda sunkių kvepalų kvapas. Bet pirmiausia ji sklei- 
džia daugybę garsų. Kiekvieną kartą jai pakeliant didžiulį 
raudoną dantų šepetuką prie milžiniškos odos spalvos plas- 
tikinės burnos su dvidešimt aštuoniais tarškančiais danti- 
mis, - kad parodytų, kaip reikia valytis dantis, - jos keturios 
apyrankės, kabančios ant dešinės rankos riešo, ima žvangė- 
ti ir skambėti. Aukšti aulinukų kulnai kuria ypatingą klik 
klak muziką, jai vaikštant linoleumo grindimis, o prigludu- 
si raudona suknelė, pasiūta iš tam tikros blizgios sintetinės 
medžiagos, šlama vos jai įkvėpus. Ši dama barška ir skam- 
ba, žvanga ir šlama ir, kiekvieną kartą atsitrenkus į suolą 
sunkiam aukso žiedui ant kairės rankos smiliaus, pasigirsta 
klank klankt klankt nuo stalo paviršiaus. 
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Tyla pamažu tampa sąvoka, apibūdinančia visas mamos sa- 
vybes: liekna, plokščiakrūtė, švari ir bežodė. Jos švara ne- 
turi jokių ribų. Kartais ji atsuka čiaupą ir atidžiai su be- 
kvapiu muilu plauna savo ilgas gražias rankas. Ir kartais ji 
sušnabžda, kad turiu nepamiršti vakare išsimaudyti, o ryte 
nusiprausti po dušu. Ji niekada man nesirodo nuoga, ir aš 
niekada nesugebėjau, — kol ji nesusirgo mirtina liga ir nebu- 
vo paguldyta į mano skyrių, - galvoti apie mamą kaip apie 
tikrą, gyvą, judantį, kvapus ir garsus skleidžiantį kūną. Ji yra 
angelas. Ne tas švytintis angelas su sparnais ir ilgais auksi- 
niais plaukais, bet kuo tikriausias angelas: su angelo kūnu ir 
pėdomis, nuolat plevenantis tiesiai virš galvos. 

Būdama trylikos, bandai prisitaikyti prie angeliškos ma- 
mos išvaizdos, tačiau nesėkmingai. Mano kūnas netyli kaip 
jos. Mano kūnas pampsta visomis kryptimis: jis prakaituo- 
ja, kraujuoja ir tuštinasi. Negaliu jo valdyti. Jis manęs ne- 
klauso. Aš jo gėdijuosi. Mano kūnas visur pastebimas. Jis 
daug didesnis už mane ir toks matomas. Jis nuolatos palieka 
po savęs pėdsakus. Štai ateina Stela ir jos kūnas — klumpu 
pumpu klumpu pumpu! Neįmanoma jo paslėpti: smarvė, 
išmatos, pilvo gurgimas, išbertos rankos. 


Savo kambaryje turiu spintą, kurioje slepiu dėmėtas paklo- 
des, pėdkelnes ir kelnaites. Žinau, mama mano, kad esu 
šlykšti, bet nenoriu, jog sužinotų, kad labai šlykšti. Laikui 
bėgant spinta taip prisipildo, kad nebegaliu iki galo uždary- 
ti durų. O naktį, kai guliu lovoje, matau, kaip tamsi krūva 
už durų, kurių negaliu uždaryti, grasina išvirsti ant grindų. 


Pamenu vaizdus, nuotraukas... Mama naktį ant sofos su po 
savimi pariestomis kojomis. Mamos, stovinčios prie virtuvės 


lango, vaizdas. Žvilgsnis nukreiptas į tolį, cigaretė tarp pirštų. 
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Abiejuose vaizduose jos veidas nusuktas į šalį. Turiu ir daugiau 
vaizdų, tačiau visuose juose veidas taip pat nusuktas į šalį. Dėl 
to taip gerai ir nepamenu jos bruožų, akių, lūpų. Prisimenu 
tik ilgus, tamsius ir blizgančius plaukus. Rankas irgi pame- 
nu, nes jos gražios ir mama kartais perbraukia jomis man per 
pilvą, kai skauda. Kiti meilės ženklai tarp mūsų neegzistuoja. 
Kartą viduryje svetainės be jokios progos apkabinu rankomis 
ją per liemenį ir sakau: „Mama!“ 

Nemanau, kad ji tai mėgsta, nors paskubomis paliečia mano 


plaukus pirštų galiukais ir sušnabžda: „Stela... Na, Stela.“ 


Lygiai taip pat neturiu ir daug tėčio vaizdų, kai jis yra bu- 
drus. Tėtis dažnai miega: naktį, popietę ir tikrų tikriausiai, 
kaip dažnai įsivaizduoju, dieną, kai jis yra darbe. Tėčiui pri- 
klauso niekučių parduotuvė Osle. Už prekystalio stovi sena 
dama, vardu Andersen, o galiniame kambaryje įsikūręs tėtis 
tvarko buhalterijos reikalus. Dažnai įsivaizduoju, kad tėtis 
guli ant grindų, apsuptas knygų, palaidotas po knygų kau- 
ge. Jis miega visą dieną, kol ateina laikas važiuoti traukiniu 
namo ir toliau miegoti. 


"Turiu kitą tėtės vaizdą, beveik vienintelį, kai jis yra budrus 
ir neguli. Mes vieni namuose. Mama kažkur dingusi. Kar- 
tais taip nutinka: ji dingsta. Niekada nežinau, kur ji yra. Ji 
dingsta visai dienai ir pusei nakties. Kartais girdžiu, kai ji 
grįžta namo, t. y. ne girdžiu, o jaučiu, kad ji yra tarp namo 
sienų. Ji sėdasi ant sofos svetainėje, pariečia po savimi kojas. 
Naktis tokia pati. Būtent dabar, būtent šiandien mama din- 
go. Mes abu su tėčiu žinome, kad ji tikrų tikriausiai negrįš 
namo daug valandų, galbūt dienų. 

Tėtis ateina į mano kambarį. Jis įeina, po pažastimi pasi- 
kišęs skalbinių pintinę. Eina tiesiai prie išsipūtusios spintos 
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su purvinomis paklodėmis ir nešvariais apatiniais. Aš sėdžiu 
ant lovos. Jis viską išima, ištiesina ir sudeda į skalbinių pin- 
tinę. Tuomet išeina iš kambario. Šiek tiek vėliau tėtis vėl 
įkiša galvą ir žiūri į mane. Jis turi šviesiai mėlynas akis. 

— Eikš, — sako jis, — mes išplausime visa tai, kol ji dar 
neparėjo namo. Ji nebūtinai turi ką nors sužinoti. Aš bū- 
tent taip ir darau... palaukiu, kol ji išeina, turiu galvoje... 
taip lengviau. 


TU STOVI PRIEŠAIS viešbutį Kopenhagoje ir lauki 
manęs. Aš išsigąstu, kai tave pamatau. Netikiu, kad tai at- 
sitiktinumas. Tiesiog manau, kad tu paprasčiausiai mane 
atsekei į Kopenhagą. Ir štai tu stovi čia, gatvėje, priešais 
viešbutį, mandagus, netikras, nusenęs, kažin ko apsėstas 
ir sakai, kad turi reikalų Danijoje. Nori, kad garsiai nu- 
sijuokčiau? Nori, kad imčiau rėkti? Ko tu iš tikrųjų nori? 
Ko nori iš manęs? 


Dvi dienas kankinausi paskaitose apie mirštančiųjų priežiū- 
rą: skausmo malšinimas, paguoda, pokalbis, rūpestis. Ir štai 
stovi nuolat mirštantis Akselis Grutas ir laukia manęs prie- 
šais viešbutį. Jis nori kai ko daugiau, nei tik išgerti kavos. 
Grutas nori pasiimti mane į apžvalgos ratą. 


Žymi aktorė sako kalbą apie sūnaus mirtį. Tai jaudinanti is- 
torija apie baltai apsirengusias slauges, vėsias rankas, plonus 
įtvarus, skausmą malšinantį morfiną, plevėsuojančias užuo- 
laidas. Ji kartoja žodžius ori mirtis, graži mirtis, ori mirtis, 
graži mirtis, ir jos veidu srūva ašaros. Kai aktorė baigia, pa- 
prašau žodžio. Atsistoju iš savo vietos, užlipu ant scenos, 
įsikišu į gerklę pirštą ir apsivemiu. Aktorė aikteli. O Dieve! 
Tada nusišluostau burną ir paprašau stiklinės vandens. 


— Aš bijau aukščio, — sakau Akseliui. — Be to, neturiu pinigų. 
— Bijai, kad nukrisi, ar bijai, kad nušoksi? 
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— Bijau, kad nebenusileisiu. 
— Laikysiu tave už rankos. 


Vėliau man pasakoji, kad giminystės ryšiais esi susijęs su 
apžvalgos rato išradėju, amerikiečiu inžinieriumi, kuris esąs 
geresnis už Gustavą Eifelį. Bandai mane sužavėti, Akseli? 
Blogiausia ne tai, kad apžvalgos ratas sukasi greitai. Taip 
nėra. Jis sukasi siaubingai lėtai. O blogiausia tai, kad jis su- 
stoja, kai pasiekia viršūnę, ir nežinai, kada vėl ims suktis. 


TAI PIRMASIS Martino vaizdas. Įsivaizduok didelį, švie- 
sų, baldais neapstatytą kambarį: aukštos lubos, nuzulintos 
medinės grindys, kurias tikrai reikėtų nušlifuoti. Bet man 
taip patinka. Turiu didelį langą, plonas, beveik permatomas, 
šviesiai mėlynas užuolaidas, o kambario viduryje — naują 
sofą. Ji žalia. Ant sofos sėdi Martinas. Jis pasikėlė aukštyn 
išilgai pastato sienos, įlipo pro langą ir dabar nebenori išeiti. 
Martinas pastatė sofą ant grindų, o pats įsitaisė ant sofos. 
Jis juokiasi ir ištiesia man ranką. Martinas kažką sako, bet 
garsas tarsi pranyksta. Aš negirdžiu, bet jo lūpos juda. Tarp- 
duryje, kur stoviu, tarp miegamojo ir svetainės yra aukštas 
slenkstis. Ten nuolatos suklumpu, kai einu vakare miegoti. 

Martinui sakau, nors nežinau jo vardo, kad pasiimsiu 
Amandą iš vaikų darželio, ir noriu, kad jis išeitų. Jis atvežė 
sofą, gavo užmokestį ir dabar turi eiti. 

— Ar esi tikra, kad man reikia eiti? — ir klausiamai žiūri. 

— Taip, — atsakau. 

— Tada tuo pačiu keliu, kuriuo galbūt ir atėjau, — atšau- 
na jis ir parodo į langą. 

Krano arba lifto (kaip ten jie dabar jį vadina?), to daikto, 
kuris užkėlė čia Martiną, pas mane nebėra. Pažvelgiu žemyn 
į gatvę. Kranininkas nuvažiavo sau. 

— Dėl manęs, prašom! — atrėžiu. 

Martinas pakyla nuo sofos, užlipa ant palangės, pasuka 
rankeną ir plačiai atveria langą. 
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— Tu tikra? — klausia jis. 

— Taip, — atsakau. 

Jis vieną koją iškiša į lauką ir balansuoja ant kitos. 

— Tikra? 

— Taip! — pakartoju. 

Taigi jis pasiruošia šuoliui: sulenkia kelius, pasilenkia, 
ištiesia rankas, lyg jos būtų sparnai, ir vieną akimirką pagal- 
voju, kad dabar jis iššoks. Dabar jis iššoks pro mano langą. 
Šis nepažįstamas vyras iššoka pro mano langą ir užsimuša... 
Kaip tai paaiškinsiu Amandai, kaimynams, policijai, nepa- 
Žįstamojo šeimai? Ir aš sušunku: „Ne!“ 


— Ne! - šaukiu. — Po galais, nedaryk to! 


Čiumpu jį, o tas juokiasi, nušoka ant grindų ir pareiškia: 
„Vienas-nulis mano naudai.“ Tada sakau: „Eik velniop!“, o 
jis: „Bet tu juk prašei manęs tai padaryti! Atsakau: „Dabar 
eik, pamišęs nepažįstamasai, pro duris laiptais žemyn. Viskas 
gerai.“ Jis pabučiuoja man į skruostą, paglosto plaukus ir 
taria: „Dabar neišeisiu, tu tai žinai. “O aš pasakau, kad tu tai 
padarysi. Bet dabar mes jau abu žinome, kad jis neišeis. 


TURIU VĖŽIU SERGANČIĄ PACIENTE, trisde- 
šimtmetę moterį, kuri greitai mirs. Ji pasakoja man, kad 
pradėjo apie save galvoti trečiuoju asmeniu ir sako, jog yra 
kažkas daugiau nei aš. Ji yra daugiau nei čia, ir dabar šitas 
sugriuvęs kūnas yra daugiau nei šita krūtis, iš kurios likęs 
tik krūties prisiminimas. Ir balsas, sakantis, kad aš bijau ir 
daugiau nebegaliu. 

Tada ji prabyla: 

— Aš įkvepiu ir man skauda. Aš įkvepiu ir man skauda. 
Aš įkvepiu ir man skauda. 

Sudrėkinu jos liežuvį. 

— Bet kartais, — prisipažįsta ji, — aš tarsi atsistoju ir priei- 
nu prie lango, atsisuku ir stebiu moterį, gulinčią lovoje. 
Girdžiu, kaip ji įkvepia, ir jai neskauda. Girdžiu, kaip ji iš- 
kvepia, ir jai neskauda. Toji moteris įkvepia ir iškvepia. Jai 
neskauda. Dabar ji yra kitur. 


JO PIRŠTAI, kurie įsipainioja į mano kelnaites. Rankos, 
kurios praskečia mano šlaunis. Jo varpa, kuri skverbiasi į 
mane... daugiau nebegaliu laukti. Vienas krūties spene- 
lis tarp jo dantų. Mano tarpkojis kraujuoja, mano krūtis 
kraujuoja. Aš jo maldauju. Neversk manęs ilgiau laukti. Kai 
Martinas ir aš dulkinamės, kartais galiu prarasti nuovoką. 
Aš dingstu, esu sugriaunama, daugiau nebeegzistuoju. Kris- 
las. Esu jo kvėpavimas, skysčiai, lyties organas, jo kraujas. 


KARTĄ PAS MANE užsuka santechnikas. Galbūt buvo 
vienas ar du mėnesiai prieš tai, kai Martinas su sofa ant nuga- 
ros įlipo pro langą, pastatė ją mano bute ir pats čia apsistojo. 


Vieną dieną kažkas netikėtai atsitinka vonios kambario 
vamzdžiams: vienu metu iš čiaupo bėga tik šaltas vanduo, 
o kitu — tik karštas. Vonios kambarys yra senas, nušiuręs ir 
truputį apleistas, tačiau su didele vonia. Kreipiuosi į namo 
savininkę, gobšią, piktą ir užsispyrusią, mažą, apie šešiasde- 
šimties metų moterėlę. Žinoma, ji man nepadės. 

— Tokių problemų gali nutikti, — aiškina ji, - kol nuoma 
palyginti žema ir tau taip sekasi čia gyventi, kai kitiems šio 
buto reikia labiau. 

Taip jau nutinka, kad telefonų knygos geltonuose pusla- 
piuose susirandu žodį „santechnikas“ ir paskambinu firmai, 
kuri neįsidėjusi didžiulės reklamos — galvoju sau, kad per 
daug nesireklamuojančios firmos tikrai yra pigiausios. 

Iškloju savo problemą moteriai, pakėlusiai ragelį. Ji, 
kaip įtariu, yra firmos sekretorė. Pasakau, kad vieną dieną iš 
čiaupo bėga tik šaltas vanduo, o kitą — tik karštas. Ji pažada 
kitą dieną dešimtą valandą atsiųsti santechniką. Kitą dieną 
dvyliktą valandą kažkas paskambina į duris. Už jų stovi di- 
džiulis, trečią dešimtį bebaigiąs vyras ir dėsto, kad jis esąs 
santechnikas ir buvo paprašytas užmesti akį į mano van- 
dens maišytuvą. Nuvedu jį į vonią ir paaiškinu, kad vieną 
dieną iš čiaupo bėga tik šaltas vanduo, o kitą — tik karštas. 
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Santechnikas atsigula ant vonios grindų ir ima krapštytis 
po vonia, leisdamas keistus, krenkščiančius garsus. Palieku 
jį ten ir atsisėdu svetainėje ant grindų. Neturiu jokių baldų, 
tik čiužinį miegamajame ir rašomąjį stalą svečių kambaryje. 
Sėdžiu ant grindų ir klausausi vonios kambaryje santechni- 
ko leidžiamų krenkščiančių garsų, bėgančio vandens garso 
ir vėl naujų krenkščiančių garsų. Ilgai sėdžiu ant grindų. 
Kartais apsidairau aplinkui ir pagalvoju, kad būtų visai ne- 
blogai įsigyti sofą. Būtent dabar topteli mintis apie žalią sofą 
svetainės viduryje. Ji bus žalia lyg avokadas. Dar šiek tiek 
pasėdžiu ant grindų. Galiausiai pastebiu, kad kambariuose 
visiškai tylu. Atpažįstu tik vieną garsą. Atsistoju ir nueinu į 
vonią. Santechnikas stovi atsirėmęs į sieną ir rūko. 

— Ar jau sutaisei? — klausiu. 

— Ne, - atsako jis. Tada įtraukia dūmo: — Turėsiu su- 
grįžti rytoj. 


Kitą dieną jis ateina anksti ryte, aštuntą valandą. Mes šitaip 
susitarėme. Aš išeisiu į darbą devintą. 

— Tiesiog užtrenk duris, kai išeisi, — tariu. 

— Taip, taip, — atsako jis. 

Tuomet jis paklausia, kada grįšiu namo. 

Atsisuku ir pažvelgiu į jį, minutėlę abejoju ir tarsteliu, 
kad mano pamaina baigiasi ketvirtą. 

— Aba, — sako jis. — Na taip, viskas gerai. Po to atsigula 
ant grindų ir pradeda dirbti. 

Grįžtu namo beveik penktą, o jis vis dar pas mane - sto- 
vi prie sienos ir rūko. 

— Tu vis dar čia? — klausiu nustebusi. 

— Taip, — atsako santechnikas, — bet jau eisiu ir grįšiu 
rytoj. 

— Ar tai tikrai būtina? Noriu pasakyti, kad nesuprantu, 
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ką galima taip ilgai taisyti, ir kam čia ateiti kiekvieną dieną, 
juk šitai kainuoja krūvą pinigų. 

— Taip, — linkteli santechnikas ir žiūri į mane. 

Jis labai aukštas. Ir kiekvieną kartą, kai tik vėpso į mane, 
tai daro iš viršaus. Kadangi aš taip pat be galo aukšta, tai 
šiek tiek neįprasta. 

— Kaip ir ištaisiau klaidą, — dėsto jis. — Šįvakar vietoj 
šalto vandens, kaip paprastai būdavo, bėgs karštas, o rytoj 
vietoj karšto bėgs šaltas. 

Tada įtraukia dūmo. 

— Bet tau taip netinka. 

— Ne, - sakau, - netinka. 

— Todėl vėl ateisiu rytoj. Bet aš negaliu ateiti prieš de- 
šimt. Ir jei tau reikia į darbą, gali man duoti antrą porą 
raktų, tuomet įeisiu pats. 

— Ne. Na, ką tu, — nepritariu jam ir nusijuokiu. 

Jis klausiamu žvilgsniu dėbso į mane. 

— Ne, - pakartoju. — Negaliu tiesiog taip duoti tau savo 
buto raktų. 

Santechnikas trukteli pečiais ir ima pakuoti įrankius. 

— Aišku, — lėtai ištariu, — aišku, jei manai, kad tau reikia 
dar vienos dienos ir visa tai dar įmanoma pataisyti... - mos- 
teliu rankomis į vonią ir dušą. 

Jis dar kartą trukteli pečiais ir nieko nesako. Pasiknisu 
savo kišenėse, surandu raktų ryšulį, atsegu du raktus — vie- 
ną lauko durims, o kitą buto — ir juos atiduodu. Šis paima 
raktus, prisega juos prie savo paties didžiulio raktų ryšulio, 
toliau pakuojasi daiktus ir vis dar nieko nesako. 

— Tuomet ateisi rytoj dešimtą, — tarsteliu lyg baiminda- 
masi, kad jį galbūt įžeidžiau. 

— Na, taip, - sumurma jis, persimeta per petį krepšį, 
pereina svetainę ir dingsta pro duris. 
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Kitą dieną iš ligoninės grįžtu vėlai, apie aštuntą valandą 
vakaro. Svetainėje įjungtas televizorius, o vonioje guli santech- 
nikas. Visur pritaškyta vandens ir putų. Minutėlę stoviu tarp- 
duryje ir žiūriu į jį. Šiek tiek užtrunka, kol jis mane pastebi. 

— Tai tu, — sako jis, apsiteškia veidą vandeniu ir nusi- 
šluosto jį ranka. 

— O tai tu, - atsakau ir parodau ranka. 

Santechnikas palinksi. 

— Sutaisiau! —- džiūgauja jis. 

— Matau, - pritariamai linkteliu. 

— Pažvelk čia! - sako jis ir atsuka iš pradžių vieną čiau- 
pą, po to kitą. Vanduo srūva į jau iki kraštų sklidiną vonią. 
Plaukuose putos. Jis ima pliaukšėti. 

— Karštas vanduo, yes/ Šaltas vanduo, yes! 

— Puiku, kad viskas susitvarkė, - sakau. — Ar brangiai 
kainuos? 

— Susitvarkė tai susitvarkė, — atitaria jis. — Bet tu turi 
daugybę kitų problemų. Vamzdžiai virtuvėje po kriaukle 
surūdiję ir bet kada gali sugriūti. Pasipils nuotekos ir turė- 
si didelių nuostolių tiek savo pačios bute, tiek ir kaimynų 
bute apačioje... O tualetas yra... 

— Tai ne mano bėda —- nutraukiu jį. — Aš čia tik nuo- 
mininkė. 

— Kaip tik apie tai ir pagalvojau, — taria santechnikas 
ir atsikelia iš vonios. Visur tykšta vanduo. Kai jis stovi 
stačias, vienu metu pagalvoju, koks jis milžiniškas. Ban- 
dau nukreipti žvilgsnį kažkur kitur, kad tik nereikėtų žiū- 
rėti į jo kūną, akis, krūtinę, rankas, pilvą, varpą, šlaunis. 
Spoksau į kojų pirštus, įžūliai nužiūrinėju dešinės kojos 
nykštį su neseniai nukirptu nagu. Jis yra tamsiai rudas ir 
šiek tiek plaukuotas. — Vėliau pakalbėjau su namo savi- 
ninke, — tęsia jis. - Beje, keista moteris. Ji sakė, kad tu 
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už tai atsakinga, nes nuomos kaina tokia maža. Bet ji 
tikrai prisidėtų, jei viskas taip prastai. Tuomet pasakiau, 
— santechnikas parodo į save, - kad būtent taip prastai 
viskas ir yra. 

Jis pačiumpa rankšluostį ir juo apsivynioja apie liemenį. 
Tada nueina į mano miegamąjį, palikdamas milžiniškus šla- 
pius pėdsakus ant medinių grindų, ir pasiima savo džinsus 
ir marškinėlius. Marškinėliai yra elektrinės raudonos spal- 
vos su didžiuliu užrašu ant krūtinės: „Leisk pats sau pasi- 
kviesti santechniką“. 


Kartą naktį, praėjus keliems mėnesiams, mes su Martinu 
gulime lovoje ir kalbamės. Santechnikas miega gretimame 
kambaryje. Negaliu iki galo paaiškinti, kaip tai nutiko, kad 
jis pas mus atsikraustė. 

— Ar tu negali jam to pasakyti? — sušnabždu ir atsisuku 
lovoje į Martiną. — Pasakyk jam, kad jis turi iš čia išsikraus- 
tyti... tučtuojau išsikraustyti... susirasti kitą vietą. Nedrįstu 
to jam pasakyti. O tu dabar irgi čia gyveni. Mums visai ne- 
reikia to trupučio, kuriuo jis prisideda prie nuomos. 

Skaičiuoju ant pirštų. 

— Jo sąskaitos už santechnikos darbus iš tikrųjų yra di- 
desnės už nuomą, kurią jis moka, - dėstau toliau. 

Martinas žiūri į mane. Mūsų akys priprato prie kamba- 
rio tamsos. Jis suspaudžia mano ranką ir pritariamai sako, 
kad gali pasišnekėti su santechniku, tam nėra jokių kliūčių. 
Bet nemanąs, kad taip skubu. Jis nesupranta, kodėl vidury 
baltos dienos reikia išvaryti žmogų. 

- Taip, rytoj, dieną, - šnabždu. - Rytoj anksti arba dabar! 

— Ne, Stela. 


Martinas taip pat ėmė šnabždėti: 
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— Neturiu jokio noro su juo pyktis. Man jis patinka ir nė 
kiek netrukdo. Tai tu čia vadovauji. - Martinas mane palei- 
džia. Aš noriu verkti, bet verkiu retai, Martinui matant. 

Kartą mes susipykstame. Nepamenu dėl ko, tik prisime- 
nu, kad tai pirmas kartas, kai pykstamės. Ir aš pravirkstu. 
Tada jis ilgai į mane žiūri, staiga surinka: „Vienas-nulis“ ir 
išeina pro duris. 


KAI BUVAU MATZA, prieš mums atsikraustant į namą 
su didžiuliais keturkampiais langais, kurį laiką gyvenome 
Sankthanshaugene Osle. Ten turėjau draugę, vardu Vikto- 
rija Larsen. Jos tėvas karo metu buvo Dachau koncentra- 
cijos stovykloje: manau, padėdavo žydams pereiti sieną. 
Dachau jis vežiodavo lavonus iš dujų kamerų į krosnis. 
Kai būdavau pas Viktoriją, jis dažnai gulėdavo savo mie- 
gamajame ir šaukdavo. 

— Dėl to nesirūpink, - šnabždėdavo Viktorija. - Jis tik 
sapnuoja. 

Kartą mes įsėlinome į miegamąjį prie pat jo lovos. At- 
sistojome lovos galvūgalye ir ėmėme lūkestingai spoksoti 
tiesiai į jo veidą, kiekviena su sulčių ir ledų porcija rankose, 
kad nepraleistume kito sapno. 

Tačiau daugiau sapnų tą popietę nebuvo, ir mes turėjo- 
me išsėlinti lauk, kadangi ėmė tirpti ledai. 


Pamenu, galvodavau, ar mano plaukai galėtų užsidegti arba 
nutikti kažkas tokio, kai jis šaukia, o aš stoviu taip arti. 
Negalvojau apie Viktorijos Larsen tėvą metų metus. Jis, 
aišku, jau seniai miręs. Šito nežinau. O tokių istorijų tu juk 
visai nenori girdėti, ar taip? Tu juk nenori girdėti apie karo 
didvyrius, kurie guli ir šaukia naktimis? 
Nes tu juk visai ne didvyris, Akseli? 
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Galiu įsivaizduoti, kaip tu prasėlinai visus karo metus: žmo- 
gus-šešėlis, bailus, pergąsdintas ir nepatikimas, bet visada 
užantyje užsikišęs vieną ar kitą pigų pokštą. 


MARTINAS KLAUSIA manęs, ar važiuosiu su juo į Hoilan- 
dą švęsti jo senelės septyniasdešimt penktojo gimtadienio. 
Aš bijau skristi. Bet jis sako, kad viskas bus gerai. Jo senelės 
vardas Harieta. Visi vadina ją Harieta. Susirinkęs didžiulis 
svečių būrys: giminės, kaimynai, draugai ir keistas senas vy- 
ras, kurį vadina Torleifu, spėju, jos meilužis. Būdama sena ir 
vikri, Harieta triumfuoja, apsitaisiusi tautiniu kostiumu. Ji 
sėdi stalo gale. Į valgiaraštį įtraukta stručio mėsa ir šakotis. 
Kai Martinas mane pristato, visu kūnu pajuntu jos tiriamą 
žvilgsnį, kuris, nežinau, ar man patinka. Harieta sako, kad 
ji pusiau akla ir mane kuo puikiausiai mato viena akimi ir 
visiškai nemato kita. Taip pat ji pripažįsta, kad toks būdas 
matyti žmones yra privalumas. Viena akis gali papasakoti 
kitai tokių dalykų, kurių pora įprastų akių niekada nepaste- 
bės. Harieta turi gražius žilus plaukus, surinktus į ilgą, ant 
nugaros nukarusią kasą. Lūpos siauros ir kietai sučiauptos. 
Tai baisios lūpos. Pietų metu imuosi tirti tas lūpas, kad prisi- 
minčiau, kas iš mano pažįstamų taip pat turi tokias siauras ir 
kietai sučiauptas lūpas. Savo pačios siaubui staiga suprantu, 
kad jos man primena Martino lūpas. Nukreipiu žvilgsnį. 
Prie stalo sėdi daug įvairaus amžiaus vaikų. Jie kabinasi 
Harietai ant kaklo. Ypatingą dėmesį atkreipiu į maždaug še- 
šerių metų berniuką, liesą tarsi sliekas ir su nuolat ant akių 
krintančiais juodais karčiais. Šioje šventėje tiek daug naujų 
žmonių, net nebesusigaudau, kas su kuo susigiminiavęs ir 
koks kieno vardas. Ir ateityje Martino šeima man atrodys 
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svetima. Mes visada kartu su jais leidžiame laiką didžiuliuose 
susibūrimuose, tokiuose kaip šis. Bet jiems ir taip vienas kito 
gana. Į mane jie nekreipia jokio dėmesio. Kai dar kartu su 
savimi pasiimu Amandą ir Bi, kuri yra tikra Martino dukra, 
tarp jų jaučiuosi kaip įsibrovėlė. O gal net ne įsibrovėlė? At- 
rodo, lyg manęs visai nebūtų. Man jie tėra šešėliai ant sienos. 
Jiems galbūt aš irgi esu šešėlis. Jie turi savo ritualus, organi- 
zuoja savo susiėjimus, pasakoja savo istorijas ir pokštus, ir 
jiems visai nesvarbu, ar aš ten esu, ar ne. Martinas sako, kad 
išsigalvoju, jog jie priėmė mane išskėstomis rankomis, paro- 
dė man svetingumą ir šilumą. Man pačiai kažkas ne taip. 


Liesasis berniukas su juodais karčiais sekioja Harietą, tem- 
pia ją už kasos ir tautinio kostiumo, kai ši atsistoja nuo sta- 
lo. Ji veja berniuką tolyn tarsi musę, bet jis grįžta. Padedu 
nukraustyti stalą ir einu į virtuvę su nešvariomis lėkštėmis. 
Tarpduryje sustoju ir žiūriu: Harieta stovi priešais virtuvės 
stalą ir puošia drebučius. „Kada gi mes šitai valgysim“, — 
galvoju, būdama soti nuo strutienos ir pyrago. Berniukas 
stovi už jos ir šnabžda: 

— Eli, ei, ei! - tampo ją už sijono. - Harieta, - nekantrau- 
ja jis, - Harieta! 

Ji ilgai nekreipia į jį dėmesio ir toliau puošia drebučius. 
Bet staiga atsisuka ir trenkia berniukui per veidą taip, kad 
šis susmunka ant grindų. 

— Dėl Dievo meilės! — pribėgu prie berniuko. Moteris su 
matančia ir nematančia akimi nusisuka ir vėl toliau puošia 
drebučius. 

— Tu jį mušei, - šnabždu. — Tu mušei šitą vaiką! 

Berniukas sutrikęs atsistoja, tvirtai suima savo karčius ir 
atverčia juos atgal. 

— Neee, - sako jis ir žiūri į mane. — Neee, — pakartoja ir 
išbėga pro virtuvės duris plonytis lyg filmo juosta. Stoviu ir 
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žiūriu į Harietą. Visi garsai dingsta. Bandau pasakyti, kad ji 
negali mušti vaikų... Man nusispjaut, kad tavo gimtadienis 
ar esi sena moteris... Martino senelė. Bet šito nepasakau. 
Nieko nesakau. Stoviu visai tyliai ir žiūriu į ją, į linoleumo 
grindis, kur prieš akimirką gulėjo berniukas. Staiga susigrie- 
biu, kad nesu tikra, ką mačiau ir ko nemačiau. 

— O kas tu? - netikėtai paklausia ji. 

Krūpceliu. 

— Aš Stela, — atsakau. 

Ji nusisuka į virtuvės stalą. 

— Taip, teisybė, — sako pati sau, - Martino būsimoji. 

Tada tarsi išdainuoja mano vardą raidė po raidės: S-T- 
E-L-A. 

Harieta paduoda man drebučius. 

— Būk gera, gal gali paimti ir padėti ant stalo svetainėje. 

Ji spigina į mane sveikąja akimi. Nematančioji akis dėb- 
so į orą, tarsi kažką klausytų. 

Sakoma, kad ji Hoilando gražiausioji, bet to niekada ne- 
supratau. 


Kiek vėliau, tą pačią naktį eidami iš šventės namo, pamato- 
me su trenksmu atšuoliuojančių stručių būrį. Jie pabėgo, ir 
mes turėjome kviesti pagalbą. 


Martinas mane apkabina ir sako, kad jei šią naktį pradėsime 
vaikelį, tai bus mergaitė. Ją pavadinsime Bi, jo prosenelės 
Biankos iš Švedijos vardu. Aš nieko nesakau apie berniuką 
su juodais karčiais, kuris buvo partrenktas ant grindų. Tai 
papasakoju tik po daugelio metų. 

— Harieta? — Ta žinia jį pritrenkia. —- Harieta mušė vaiką? 
Tu išprotėjai! Tau vaidenasi, Stela! 


KAI MIRSIU, Martinas turės išpjauti mano širdį ir padėti 
ją ant svarstyklių lėkštelės. Į kitą lėkštelę jis padės stručio 
plunksną. Jei mano širdis bus lengvesnė už plunksną, ji gy- 
vens amžinai, o jei sunkesnė, ją suris Amut — pusiau kroko- 
dilas, liūtas ir begemotas.* 


* Amut - blogų žmonių sielų naikintojas (vert. past. ). 


MANO NAMAI pas Martiną. Manau, kad nori, jog bū- 
čiau pas tave. Be kita ko, tu galbūt šiek tiek mane įsimylėjęs. 
Bet apie tai mes nekalbame. Tu nuliūstum, jei pateikčiau 
tokių užuominų. Dėl Dievo meilės, tu esi amžinai mirš- 
tantis. O kartais keli man pasišlykštėjimą. Aš jauna, Akseli! 
Aš nemirsiu! Tu mirsi, ne aš. Pasakoju tau, kad noriu turėti 
daugiau vaikų. Tave tai žeidžia. Menkas seni, puikusis seni, 
dėl manęs nesirūpink! Juk žinai, kad tave myliu. 


Yra daug dalykų, kurių tau nepasakoju. Pavyzdžiui, to, kad 
Martinas laiko mano kontraceptines piliules ir rūpinasi, jog 
gerčiau jas kiekvieną vakarą. Jis žino, kada man bus mėne- 
sinės ir kada laikas pradėti naują pakuotę. Martinas visada 
eina į vaistinę ir parūpina naują receptą, kai jau visos pa- 
kuotės tuščios. 


Jis nenorėjo paimti į rankas Bi, kai ši gimė. Martinas pasitei- 
sino, kad nekaip jaučiasi. Jis sakė, kad tai neturi nieko bendra 
su Bi. Be to, sapnuoja košmarus ir prastai miega naktį. 

— Košmarai? Apie ką gi? — paklausiau. 

— Apie siaubingąjį žvėrį Amut, — tuomet atsakė jis. 


Bet neaišku, ar vėl bus taip su nauju vaiku. Bėgant metams 
Martinas pamažu keičiasi. Jis visada savaip buvo man geras 
ir, atrodo, dabar ėmė globoti ir mergaites. 

Manau, nustosiu gerti kontraceptines piliules, kai tam 


bus tinkamas laikas. 


MES NUOMOJAMĖS vasarnamį Vermlande. Raudo- 
nai dažytas medinis namas, iš visų pusių apsuptas miško, o 
tarp medžių tvenkinys, kuriame mes su Martinu maudomės 
naktį nuogi. 

Bi — ketveri, Amandai - dešimt. Jos draugės ir nesipyks- 
ta kaip daugelis seserų. Amanda rytais nusiveda Bi į miš- 
ką. Jos stato medžiuose namus, žaidžia su kankorėžiais ir 
vabzdžiais, seka pasakas. Amandai išdygo krūtys —- mažyčiai 
gumbeliai, kyšantys abiejose marškinėlių pusėse, tamsūs 
plaukai siekia užpakalį. Ji virsta moterimi. 


Grįžus mano mergaitėms, mes su Martinu padengiame sta- 
l4 sode. Bi su savimi turi dovanas iš miško. Jas sudeda man 
ant kelių: vabalą, samanų kuokšrą, šakelę su žaliais lapais. 


Amanda nori žaisti Nintendo, bet kaime mes neturime te- 
levizoriaus. Ji ilgisi savo geriausios draugės Marianės, ilgisi 
miesto. Vakare pasikeisdamos pasakojam viena kitai istori- 
jas apie vaiduoklius ar kitus baisius dalykus. Pirma aš, tada 
Amanda, vėliau Bi. Bet Bi tik purto galvą, nenori sekti jokių 
pasakų ir klausia, ar aš apsidžiaugiau vabalu, samanų kuokš- 
tu ir šakele su žaliais lapais. 

— Na, taip, Bi, — sakau nekantriai. — Žinoma, apsi- 
džiaugiau. 


Taigi vieną vakarą ateina Martino eilė papasakoti istoriją. 
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— Kartą gyveno pabaisa, vardu Amut, — sako jis. - Ji gyveno 
šiose apylinkėse, Vermlando miškų glūdumoje. Pabaisa tu- 
rėjo didžiulį apetitą ir per savaitę surydavo mažiausiai vieną 
vaiko širdį. Tai būdavo vaiko širdis, kuri plakdavo nei per 
daug (smarkiai plakančios širdys pabaisai sukeldavo pilvo 
maudulį, žagsulio priepuolį ir kitų virškinimo problemų), 
nei per mažai. Jos tarnas, piktasis burtininkas Popelis, pa- 
rūpindavo ir paruošdavo širdis. Burdamas jis padarydavo 
vaikus nematomus. Burtininkas gerai žinojo, kad kiekvieną 
dieną, kai vaikas yra nematomas, jo širdelė plaka truputį 
lėčiau. O po trijų savaičių ji plaka būtent taip, kaip pabaisa 
labiausiai mėgsta — truputį, bet ne per daug. 

Vaikų tėvai nieko nežinojo apie pabaisą miške ir apie 
piktąjį burtininką Popelį. Ir štai vienas po kito ėmė dingti 
vaikai. Tėvai šaukė ir šaukė, tačiau veltui. Galiausiai jie pa- 
manė, kad jų vaikai nebegyvi. Tada jie verkė visas septynias 
dienas, o galbūt ir daugiau. 

Tie vaikai, kurie nebuvo mirę, tik nematomi, ropštėsi į 
tėvų glėbius, ėmė juos už rankų, plekšnojo jiems per skruos- 
tus, įsėlindavo naktį į tėvų sapnus. 

— Mes nesame mirę! — šaukė jie. - Mes gyvi! 

Nors tėvai girdėjo šauksmus, jie ir toliau galvojo, kad 
vaikai mirę. Jie manė, kad šauksmai buvo vien tik skausmas, 
krečiantis jiems pokštus. 

Pamažu vaikų šauksmai liovėsi, o tėvų skausmas atslūgo. 

— Tėvų skausmas atslūgo? — klausia Amanda. 

— Taip, laikui bėgant, — atsako Martinas. - Nematomi 
vaikai pasitarė tarpusavyje ir nusprendė, kad vienintelis bū- 
das atgauti tėvų meilę — vėl tapti matomiems. O vienintelis 
būdas vėl tapti matomiems — patraukti į mišką ir surasti 
piktąjį burtininką. Kaip tarė, taip ir padarė. Ir vienas paskui 
kitą vaikai įžengė į mišką tarp aukštų medžių. O piktasis 
burtininkas vieną po kito juos pagavo ir sukišo į maišą. Jis 
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savo tamsios sielos gilumoje žinojo, kad vaikai tikrai ateis, 
nes niekas ilgai nenori būti nematomas. Jie galiausiai buvo 
gyvi išvirti puode... 

— O kas tada? — nutraukia Bi. 

— O tada burtininkui Popeliui beliko išpjauti vaikų širdis, 
kurios dabar jau plakė nei per daug, nei per mažai, ir patiekti 
jas pabaisai, — atsako Martinas. — Štai ir pasaka baigra... 

Amanda žiūri į Martiną. Tai nėra draugiškas žvilgsnis. 

— Vaikų širdys juk visai neplakė, kai jie gyvi buvo išvirti 
puode? 

— Iš tikrųjų, — šnabžda Bi ir užsiropščia Amandai 
ant kelių. 

— Popelis yra burtininkas, — šiurkščiai atsako Marti- 
nas. — Burtininkas daro tai, ką nori. 


Kitą dieną (būtent tai ir noriu papasakoti) Martinas pasiima 
Bi su savimi į mišką. Pasakojimas ją išgąsdino. Sakau: 

— Pasiimk dabar ją kartu pasivaikščioti ir parodyk, kad 
jokio burtininko ar pabaisos nėra. 

Stoviu prie lango ir matau juos einančius takeliu, kuris 
veda į mišką. Ji tokia smulkutė po ilgais tamsiais plaukais, o 
jis toks didelis! Jie eina vienas šalia kito. Galvoju: „Nejaugi 
jis negali vestis paėmęs ją už rankos? Nagi paimk ją už rankos, 
Martinai! Kad ir kaip ten būtų, paimk ją už rankos!“ 

Nieko nesakau. 

Amanda stovi šalia manęs. Ji žiūri pro langą. 

— Jis paliks ją ten, lauke, tiesa? 

— Ne, Amanda, - atsakau. - Jis jos nepaliks. 

Mes dar šiek tiek pastovime prie lango. 

— Pažvelk tenai, — tariu ir rodau nei per daug entuzi- 
astingai, nei per džiugiai. - Dabar jis paima ją už rankos! 
Dabar jis paima ją už rankos, Amanda! 

Ir tada jiedu dingsta tarp medžių. 


AMANDA - TIK MANO. Kartais ją taip vadinu. Ji ne- 
turi tėvo. Žinau, kad jūs daug laiko praleidžiate kartu. Tai 
puiku, nors norėčiau, kad ji labiau sutartų su bendraam- 
žiais. Taip. Ji tave vadina senioku. Geriausia draugė Maria- 
nė dažnai neskambina, o kitų savo amžiaus draugų, kiek ži- 
nau, ji neturi. Namuose ji guli priešais televizorių ir žaidžia 
Nintendo. Amanda žaidžia žaidimą, kur princesė turi pereiti 
vieną pasaulį po kito, kristi iš vieno pasaulio į kitą ir nuga- 
lėti baisiausius mūšius, kol galiausiai suras raktą nuo pilies, 
kurioje gyvena karalius. 

Kartais galiu visą naktį sėdėti ant jos lovos krašto. Ji mie- 
ga ant pilvo kaip ir tada, kai dar buvo maža. Dabar ji didelė, 
aukšta, — beveik nepasakiau graži, bet „graži“ nėra tinkamas 
žodis, — nors vyrai ir spokso į ją, kai ji eina gatve. Amanda 
apvaloka. Ji turi formas, kurių aš niekada neturėjai. Miegas 
toks sunkus ir, tikėtina, ramus. To, ką ji sapnuoja, nematau 
jos veide. Bet žinau, kad ji sapnuoja siaubingus dalykus apie 
sužalojimą, vaiduoklius ir mirtį. Jei norėčiau, galėčiau pa- 
imti ją į rankas ir išspausti iš jos tuos visus siaubus. 

Ar girdi, Amanda? Jei norėčiau, galėčiau būti su tavimi, 
kai tau šitaip nutinka. 


Kai Bi buvo mažesnė, ji čiulpdavo žinduką. Įsikibdavo į 
jį taip, lyg šis būtų jos vienintelis ryšys su pasauliu. Be jo 
nebūdavo nieko — nakties, dienos, mamos, tėčio ir papras- 
čiausiai Bi. Amandai niekada nereikėjo žinduko. Ji niekada 
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nečiulpė nykščio, neturėjo nė vieno meškučio, lėlės ar me- 
džiagos skiautelės. Bet nuo pat mažų dienų ji turėjo įprotį 
dešiniuoju smiliumi atsargiai braukyti per nosį, tarsi mie- 
godama scena po scenos ji perpieštų siaubingus sapnus ant 
savo pačios veido. 

Rytais prie pusryčių stalo ji pasakoja, ką sapnavo. Bet tada 
net ir patys baisiausi sapnai, atrodo, turi kažką komiško, o Bi 


mano, kad Amanda seka pasaką, ir prašo ją sekti toliau. 


Amanda turi tėvą. Nesu tikra, ar jis gyvas. Aišku, kad gyvas. 
Jam kuo puikiausiai sekasi. Bet jis nesirūpina nuo tada, kai 
apsigyveno Australijoje. Kartą jis atsiuntė mums atviruką: 
„Brangioji Stela, brangioji Amanda! Man sekasi gerai. Pasi- 
ilgau jūsų. Stela, pasakyk Amandai, kad ją myliu! Apkabi- 


y. . « 
nu, bučiuoju ir t. t. 


MES JAU NEBESIMYLIME taip dažnai. Ir nebemie- 
game. Gimus Bi, kiekvieną naktį gulėdavome ant prakai- 
tuotos paklodės ir klausydavomės Bi, gulinčios lovytėje, 
kvėpavimo. Ji niekada neverkdavo, bet vis tiek neleisdavo 
užmigti. 


Kai nesimylime ir žiūrime į juodą šalį ant lango, paduodu 
Martinui savo ranką ir suspaudžiu jo pirštus. Kartą tai buvo 
ženklas. Jis žino, ką tai reiškia. Aš net nesu sudrėkusi, kai 
jis užlipa ant manęs ir įsiskverbia. Martinas baigia staiga ir 
tyliai. Paskui nueina į virtuvę, pasidaro kavos, atsisėda ant 
sofos, žiūri į nakties tamsą ir laukia, kol ši išsisklaidys. Aš 
pilna jo skysčių. Jie teka iš manęs. Kambaryje esu viena, 
išskyrus Bi, kuri guli lovelėje ir kvėpuoja. Perbraukiu sau 
per krūtinę (pamenu, kaip kraujavau iš laimės), sudrėkinu 
rankas jo sėkla, įkišu į save pirštus, pirmyn atgal, lėtai... 
Galvoju apie Martiną, esantį ne ten, apačioje, svetainėje, 
bet čia, lovoje. 


Čia, lovoje, kol nebegaliu sulaikyti ašarų. 


BI PENKERI, kai pradeda eiti į darželį. Ji šneka nedaug, 
tačiau stebi mus visus — vaikų darželio darbuotojus, vaikus, 
Martiną ir mane — tokiu žvilgsniu, kurio nesuprantu. Bi 
turi dideles akis. Jose pakankamai vietos daugeliui skundų. 

— Mes juk neturėjome tiek laiko, kiek reikia suklysti, — 
šnabžda Martinas. - Ji vis tiek žiūri į mane taip, tarsi būčiau 
iš jos atėmęs džiaugsmą ar dar ką nors. 


Bi plaukai ilgi, tamsūs ir gražūs, visai kaip Amandos. Kitos 
mergaitės vaikų darželyje nori juos šukuoti, kedenti, pinti. 
Bi joms neprieštarauja. Ji sėdi ant mėlynos dėžės ir visai ne- 
pyksta, kai kitos mergaitės į jos plaukus pina raudonus kas- 
pinus. Bi kantri lyg šuo. Bet kai paklausiu, kas į jos plaukus 
pripynė kaspinų, ji gerai nežino. 

Vieną rytą iš Bi miegamojo išgirstu šauksmą. Tai šaukia 
Martinas. Aš virtuvėje gaminu pusryčius. Dabar Martino 
eilė žadinti vaikus. Taigi išgirstu iš miegamojo šauksmą ir 
pasileidžiu laiptais aukštyn. Bi vis dar miega. Jos tamsūs 
plaukai išdrikę ant baltos pagalvės. Martino šauksmas jos 
nepažadino. 

— Pakelk jos galvą, - sušnirpščia Martinas. 

— Ką nori pasakyti? 

— Po galais, - sako Martinas. 

Atsisėdu ant lovos krašto, priglaudžiu savo kaktą prie 
Bi kaktos, klausausi jos kvėpavimo, tokio tylaus, vos girdi- 
mo. „Tai mano vaikas, — galvoju. - Dieve brangus, padėk 
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mums!“ Paglostau jos plaukus, šnabždu, kad ji turi atsibus- 
ti. Per mano pirštus ropoja juodas padaras. Dar kartą per- 
braukiu ranka per jos plaukus. 

— Bi turi utėlių, - sumurmu. - Tai visai įprasta, - pridu- 
riu, kai pamatau pasišlykštėjimą Martino veide. 

Bi pabunda be žodžių, apsiveja rankomis mano kaklą, 
ant krūtinės padeda galvą. Ant pagalvės ir paklodės matyti 
utėlės, o kai šukuoju jos plaukus, utėlės krinta ant grindų. 

— Tai niekada nesibaigs, — susierzina Martinas. — Tai nie- 
kada nesibaigs. 


Neleidžiu Bi į darželį, o Amandos — į mokyklą. Amanda 
seka pasaką apie princesę, kuri yra tokia graži, kad kiekvieną 
kartą, kai ji šukuojasi, iš jos plaukų byra auksiniai pinigai. 
Vakare ji įpina savo pačios plaukus į Bi kasas. Jos kartu už- 
miega vienoje lovoje. Jas šitaip ir randu: susiglaudusios dvi 
mergaitės ir viena kasa. Mano dukros. 


IŠ TĖČIO PAVELDĖJAU užtektinai pinigų, kad mes 
su Martinu galėtume pasiimti paskolą ir nusipirkti pusę 
namo su sodu Hamborgveieno gatvėje prie Damefaleno 
kalvos. Galvoju, kad kai persikraustysim, viskas pasikeis. 
Mes galime tapti daugiau nei įprasta šeima. Įsivaizduoju 
Martiną, Amandą ir Bi virtuvėje, sode, galbūt su jais dar ir 
šuo. „Bus daugiau gyvybės“, - galvoju. Taip, būtent, dau- 
giau gyvybės. 

Pagaliau sulaukiu progos išmesti santechniką pro duris. 
Jam neleista kraustytis kartu. Nenoriu gyventi su santech- 
niku naujajame name. 

— Klausyk, Martinai, aš nenoriu, kad santechnikas gy- 
ventų kartu! 

Martinas žiūri į mane. 

— Ber jam jau pasakiau, kad gali nuomotis kambarėlį 
palėpėje. Pamaniau, kad nieko tokio neatsitiks. Mums rei- 
kia pajamų už nuomą. Tu neturėtum nuvertinti privalumo 
namuose turėti santechniką. 

— Kokio gi privalumo? - klausiu. 

— Santechnikas namuose, Stela! Santechnikas namuose! 
Nejau dar reikia aiškinti? 


Praėjus kelioms savaitėms nuo šeštojo Bi gimtadienio, 


mes — Martinas, Amanda, Bi, aš ir santechnikas palėpėje — 
įsikraustome į naujus namus Hamborgveieno gatvėje. 
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Nemaniau, kad tėtis turėjo pinigų. Jis galbūt turėjo tik sko- 
lų. Taigi palikimas buvo staigmena. Niekučių parduotuvė 
Majorstuene privalėjo užsidaryti mirus pardavėjai Andersen 
ir pirkėjams nustojus čia lankytis. Nuo to laiko praėjo daug 
metų. Savo paskutiniuosius gyvenimo metus tėtis praleido 
mažame, tamsiame biure Oslo centre. Niekada nesidomė- 
jau, ką jis ten veikė. Jei ir pagalvodavau apie tai, maniau, 
kad jis nieko neveikė. Žodis „nieko“ greičiausiai šaudavo į 
galvą, kai reikėdavo apibūdinti tėtį. Prisimenu tą dainą apie 
vyrą, mirusį restorane Kaffistova. Pirmą kartą ją išgirdusi 
kaip tik pagalvojau apie tėtį. Man toptelėjo, kad tai mano 
miręs tėtis sėdėjo restorane Kaffistova. 

Vieną dieną sukaupiu jėgas ir nueinu į jo biurą sutvar- 
kyti daiktų. Mama nenori. Ji sako, kad buvo ir taip pakan- 
kamai darbo supakuoti jo drabužius į kartono dėžes (dvi 
dėžes) ir atiduoti jas Frelsesarmeno organizacijai. Dabar ga- 
liu pabaigti. 

Nežinau, ar ji gedi. Sunku pasakyti. Buvo niekuo neiš- 
siskiriantis trečiadienis. Jie sėdėjo kiekvienas savo pusėje už 
virtuvės stalo, po mėlyna lempa ir valgė pietus. Ir tada tėtis 
mirė. Jis neparkrito, o liko sėdėti ant kėdės tarsi iš manda- 
gumo — ta pati tiesi laikysena, tos pačios šviesiai mėlynos 
akys. Nebuvo jokio ženklo apie įvykusį pasikeitimą, jei ga- 
lima visa tai nupasakoti. Jis tiesiog liovėsi valgęs. Nežinau, 
galbūt jo veidas vos vos papilkėjo, kai tai nutiko. Šiaip ar 
taip, mama nieko nepastebėjo, kol nepradėjo nukraustinėti 
stalo. O tėtis vis dar nesijudino. 


Jo biuras visai toks, kokio ir tikėjausi: rudas rašomasis stalas, 
ruda kėdė, tokios pat spalvos knygų lentyna, kompiuteris, 
purvinas langas su vaizdu į purviną kiemą, baltos, pailgos 
lempos ant lubų. Surandu faktūras ir katalogus, kurie paro- 
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do, kad tėtis ir toliau prekiavo niekučiais paštu, kai užsidarė 
parduotuvė Majorstuene. Niekučiai paštu: krištolinės gul- 
bės, žalvarinės žvakidės, chereso taurės, porcelianiniai šu- 
nys, įvairių rūšių ir kainų angelai. Sužinau, kad jis nuomo- 
jasi mažą sandėliuką kažkur Askeryje. Viskas, kaip matau, 
kuo puikiausiai sutvarkyta. Jokių neapmokėtų skolų, jokių 
nepatenkintų klientų, jokios slaptos meilės, jokio nežinomo 
sūnaus ar dukros. Nieko. 

Šiek tiek užtrunku, kol surandu raktą nuo viršutinio 
stalčiaus. Jis kaip tik užrakintas. Raktas guli keraminiame 
puode, kur kadaise turėjo vešėti augalas, nes dar likę šiek 
tiek žemės ant dugno. Nuvalau raktą ir atrakinu stalčių. Ten 
guli nuotrauka ir pradėtas rašyti laiškas su daugybės metų 
senumo data. Nuotraukoje matyti šviesi, gana apvali apie 
penkiasdešimties metų dama. Ji turi dideles raudonas lūpas. 
Sunku tiksliai pasakyti, bet galiu įsivaizduoti, kad tai aukšta 
moteris. Atverčiu kitą nuotraukos pusę. Žaliu rašalu parašy- 
ta: „Ela“. Mamos rašysena. Ir dar metai: 1979-ieji. 

Pakeliu laišką, iškart atpažįstu tėtės dailias, mažas raides. 


Brangi Ela, 

Rašau tau dar kartą. Edita man papasakojo, kad tu nuspren- 
dei išvažiuoti, šįkart visam laikui. Bet ji nori būti kartu su 
tavimi. Prašau tavęs. Prašau jūsų abiejų: nedarykite to. Stela 
jau didelė, tik nesuaugusi, vos keturiolikos. Jūs pažadėjote 
man palaukti, kol ji suauge. 


DABAR JIE visi mirę. 


Dainuoju Bi. Ji guli savo lovoje, tyliai klausosi rimta mina ir 
nenori žaisti su mano rankomis, kaip kad darydavo Aman- 
da, kai buvo tokio amžiaus. 


— Labos nakcies, Bi! — palinkiu jai, bet nesulaukiu atsaky- 
mo. — Ar negali man atsakyti, Bi? — klausiu. 

Bi nusisuka į sieną. 

Sėdžiu ant lovos krašto ir žiūriu į plonytį, prakaituotą 


jos kaklą. 


Žvilgreliu į Amandos kambarį. 

— Labas, — pasisveikinu. 

— Labas, - atsako ji. 

— Jau greit teks baigti Nintendo žaidimą, — sakau. 

— Mama, miške yra pabaisa, kurią turiu nužudyti, — ne- 
rimsta ji, — ir princesė vėl nukris į kitą pasaulį. 


Atsigulu ant sofos ir skaitau. Mūsų naujajame name per 
daug tylu. Tik mechaniška, tyli melodija sklinda iš Aman- 


dos Nintendo žaidimo. 


Tyla mane atsekė iki pat čia. 


GULIU ANT SOFOS ir skaitau. Į svetainę įeina Marti- 
nas ir sako: 

— Dabar tave palieku, Stela. Susidėjau lagaminą, išsinuo- 
mojau kambarį bendrabutyje. Daugiau šito nebeištversiu... 
Namas, vaikai, Bi... viskas kartu. 

— Tavimi netikiu, — tariu nepakeldama žvilgsnio ir spok- 
sau į knygos puslapį. Jis tai darė ir anksčiau. 

Tuomet Martinas atsisėda ant sofos, padeda galvą ant 
mano peties ir verkia. 

— Nebegaliu, — šnibžda jis. - Pradingsiu, jei liksiu. 

— Netikiu, kad mane paliksi, — tvirtai sakau. — Netikiu, 
kad susidėjai lagaminą ir išsinuomojai kambarį. 

Martinas nesiliauja verkęs. Paglostau jam plaukus. 

— Viskas tik pelenai, — nenurimsta jis. 

— Bet aš netikiu, kad mane paliksi, - vėl pakartoju. 

Jis pakelia galvą ir žiūri į mane. Nesuprantu, tai piktas 
ar geras žvilgsnis. Bet žinau, kad dabar jis neišeis, dar šiek 
tiek pabus pas mane. 


Tą vasarą, kai Bi sueina septyneri, susergu. Tokios gražios 
vasaros būta seniai. Saulė šviečia kiekvieną dieną, ir žmonės 
net nebesako, kad saulė jau atsibodo ir jie norėtų šiek tiek 
lietaus. Kai vieniems saulė jau atsibodo, paprastai kiti teigia: 
„Ša, nedejuok! Gražus oras bet kada gali pasikeisti.“ 

Martinas irgi toks. Martinas visada mane pataisys. 

— Gali prisišnekėti! — sako jis. - Laikyk liežuvį už dantų! 
Tikra pasipūtėlė! 
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Ir štai vieną naktį pasiskundžiu, kad man skauda pilvą, 
ir priduriu, jog galbūt tuoj susirgsiu. 

— Pabelsk į stalą, - atkerta Martinas. 

Mes sėdime sode priešais mūsų naująjį namą ir geriame 
degtinę. Naktis. Trys valandos ar apie pusę keturių. Sklinda 
blyški ryto šviesa. 

— Nesirgau nuo to laiko, kai buvau maža ir užsikrėčiau 
raudonuke, — pasakau ir nusijuokiu. — Aš tik pajuokavau. 
Juk niekada nesusirgsiu. Niekada! 

— Ši vasara niekada nesibaigs, o tu niekada nesusirgsi, — 
sumurma Martinas. 

— Man šiek tiek skauda pilvą, štai ir viskas. Pamiršk 
tai, — sakau jam. 

O kitą rytą skausmai sustiprėja. Turiu net įsikibti lovos. 

Kai apvemiu paklodę ir grindis, galvoju, kad tai praėju- 
sios nakties degtinė. 

Bet tai nėra praėjusios nakties degtinė. Tai kažkas kita. 
„Nežinia, kas manyje auga ir nori mane nugalabyti, — gal- 
voju. — Taip, taip ir yra. Kas gi nori mane nugalabyti? Kodėl 
šito nesupratau anksčiau?“ O kitos dienos viduryje Marti- 
nas nuveža mane į ligoninę. 


— Man sąrėmiai, — sakau gydytojui ir verkiu. - Man sąrė- 
miai, bet aš nesilaukiu. Aš mirštu. Mirsiu, tiesa? 

Garsai pradingsta. Matau, kaip juda gydytojo lūpos, bet 
nebegirdžiu, ką jis sako. Girdžiu tik savo pačios kvėpavimą: 
įkvepiu, iškvepiu, įkvepiu, iškvepiu. Akimirką matau, kaip 
vis dar kiekvieną vakarą palinkstu virš Bi lovos, kai ji miega, 
kad išgirsčiau, ar ji dar kvėpuoja — įkvepia, iškvepia, įkve- 
pia, iškvepia. Bi gali staiga numirti ir mane palikti. Ji per 
gera šitam pasauliui. Atsisuku į Martiną, kad jam būtent tai 
pasakyčiu: Bi per gera šitam pasauliui. To jis niekada nesu- 
prato kaip ir aš. Dabar nebesugebu šito pasakyti. Jis nenori 
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klausyris. Jis tik šneka. Martinas šneka, gydytojas šneka. Jie 
abu žiūri į mane. Martinas žaidžia su automobilio raktais. 
Žinau, kad bet kurią minutę jis gali išmesti automobilio 
raktus ant žemės. Bandau jam paaiškinti, kad jis pames au- 
tomobilio raktus, jei nenustos su jais žaisti, bet ir to jis neno- 
ri klausytis. Ir štai jam iškrinta automobilio raktai. Išgirstu 
trenksmą ausyse. Martinas to nė nepastebi. Pasilenkiu, kad 
juos pakelčiau. Pajuntu pažįstamą, šiek tiek šaltą daiktą tarp 
pirštų. Automobilio raktų ryšulys — tai kažkas labai proziška. 
Atsikeliu ir ruošiuosi šį tą pasakyti gydytojui ir Martinui, 
nes nė vienas iš jų daugiau nebejudina lūpų. Jie tiesiog žiūri 
į mane. Beveik pradedu kikenti. Jie tokie rimti. Jiems tiktų 
juodi cilindrai ant galvų ir juodos barzdos. „Ar jau susiruo- 
šėte į laidotuves, - bandau paklausti, - dabar, kai toks gražus 
oras?“ Ištiesiu ranką, kad parodyčiau jiems, jog pakėliau au- 
tomobilio raktus, ir šypsausi pačia gražiausia šypsena. Tuo- 
met dar kartą išgirstu trenksmą. Viskas aptemsta. 


PRIEŠ DAUG LAIKO tu man pasakojai, kad dabar esi 
toks senas, jog kartais kalbiesi su mirusiaisiais arba jauti 
juos. Ribos tarp tavęs ir jų jau nebenusitrina. Brangus Ak- 
seli, aš dar nenoriu mirti. Pasimelsk už mane. Paprašyk jų 
laikytis kuo toliau. Turiu du vaikus. Duok man šiek tiek 
daugiau laiko. 


GALIAUSIAI PASVEIKSTU, nors kraujas kūnu teka 
lėčiau ir niekas nebekvepia, net alyvos sode. Kartais galvoju, 
kad gyvenu viršvalandžius. 

Žiūriu į savo pačios vos prieš kelerius metus darytas nuo- 
traukas. Tik dabar matau, kad buvau beveik graži. O šian- 
dien... nežinau. 

Noriu, kad jis mane dulkintų, kol pabusiu. Noriu, kad 
dulkindamas sugrąžintų mane į tą kartą, kai iš džiaugsmo 
kraujavau. 


Pakišu kontraceptines piliules po liežuviu ir nuryju vandenį. 
Kai tik jis nusisuka pastatyti stiklinės ant naktinio stalelio, 
viską išspjaunu ir sutraiškau tarp pirštų piliules. Panyru į 
lovą po antklode ir paimu į burną jo varpą. Šįkart jis manęs 
neatstumia. Varpa sukietėja. Jis apverčia mane ant pilvo ir 
prispaudžia mano veidą prie pagalvės. „Nekvėpuoju, — gal- 
voju, — nekvėpuoju.“ Martinas pasitenkina atlikdamas rei- 


kalą iš užpakalio ir baigia dejone. 


BI SUKANKA AŠTUONERI. Ji pageidauja šuns. Mar- 
tinas nenori jo laikyti. Aš, tiesą pasakius, irgi nenoriu. Bet 
Bi ir Amanda nori. 

— Mes dabar gyvename name, — sakau, — todėl laikyti 
šunį nėra taip sudėtinga. 

Martinas trukteli pečiais. 

— Bi nežaidžia su kitais vaikais, — dėstau toliau. - Po mo- 
kyklos ji nieko neparsiveda į namus. Jos niekur nekviečia. 
Ji vieniša. 

— Mes visi tokie, — sako Martinas. - Esame su šuniu 
ar be jo. 


Laikraščio skelbime randame, kad šeima iš Nesodeno nori 
atiduoti savo vienerių metų šunį mišrūną. „Mes tiek daug 
keliaujame, - sako jie, — todėl neturime laiko juo rūpintis. Jis 
mielas, švarus, prieraišus.“ Šuo pilkas, su baltomis letenomis 
ir baltu uodegos galiuku, mažas ir perkaręs, su dideliu sausu 
snukiu. Jo vardas Hofa, lygiai toks kaip ir amerikiečio prof- 
sąjungų pirmininko Džimio Hofos. Mes su Martinų ma- 
nome, kad tai ne pats tinkamiausias vardas. Tokiam mažam 
padarui jis šiek tiek netinka. Bet vardas yra vardas. O Hofa 
daro viską, ką tik Bi pasako. Bi liepia: „Sėdėk“, ir Hofa sėdi. 
Bi liepia: „Gulėk“, ir Hofa guli. Bi įsako: „Ateik“, ir Hofa 
ateina. Bi rikteli: „Duok leteną“, ir Hofa paduoda Bi leteną. 
Naktimis Hofa guli po Bi antklodėe, šalia jos pilvo, ir miega. 


Dienomis jis tupi prie lango arba sode ir jos laukia. 
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Vieną dieną Hofa iššliaužia pro skylę tvoroje į gatvę. Jis at- 
situpia ant šaligatvio, apuosto dvi pro šalį einančias mergai- 
tes. Jos nėra svetimos, gyvena kaimyniniame name, lanko tą 
pačią klasę kaip ir Bi. Kartą buvo sumanyta, kad mergaitės 
ir Bi bus kartu lydimos į mokyklą. Bet iš to nieko neišėjo. 
Mergaitės paprasčiausiai nenorėjo, o jų tėvai pasiskundė, kad 
tokia tvarka neveikia taip, kaip tikėtasi. Tai buvo seniai. 

O dabar Hofa tupi ant šaligatvio priešais mūsų namą. Jis 
apuosto pro šalį einančias mergaites, galbūt glaustosi joms 
apie kojas, kad šios pakasytų paausį taip, kaip jis įpratęs. Bet 
mergaitės nenori kasyti jam paausio. Užuot tai dariusios, 
jos pakelia savo sportiniais bateliais apautas kojas ir spiria 
Hotfai į šoną, kad šis net parkrinta. 

Aš viso to nematau. Bi yra vienintelė liudytoja. Ji jau 
seniai stovi ant kelio, kai tai įvyksta. 

— Ne! — šaukia ji ir ima bėgti prie mergaičių. - Nespar- 
dykit! — vėl šaukia ji. - Nespardykit! Prašau! 

Mergaitės atsisuka ir žiūri į ją. Jos kikena. 

— Sušiktas šuo! — rėkia jos. — Sušiktas šuo! Sušiktas šuo! 

Hofa inkščia ir vis dar guli visiškai prisiplojęs prie grin- 
dinio, tarsi mėgintų ant šaligatvio paslėpti savo liesą šuns 
kūną ir tiesiogine to žodžio prasme prasmegti į žemę. Snu- 
kis įspraustas tarp letenų. 

Mergaitės dar kartą stipriai spiria Hofai, šįkart į pilvą, ir 
tada abi nubėga sau. 

Bi staiga sustoja, atsuka veidą į dangų ir ima klykti. Jei 
jos nesigirdėtų, o kažkas tiesiog ją pamatytų, kaip aš neti- 
kėtai pamačiau pro svetainės langą, galima būtų pamanyri, 
kad ji stovi ant šaligatvio užvertusi galvą į dangų ir dainuo- 
ja. Bet štai išgirstu ją. Girdžiu, kaip ji klykia. Tik tada išbė- 
gu laukan, kad paklausčiau savo nepaguodžiamo vaiko, kas 
jam atsitiko. 
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Kartais galvoju, ne, to nesakau garsiai, bet galvoju, kad Bi ne 
mano, nors ji paliko mano kūną daugiau nei prieš aštuone- 
rius metus. Kartais tarsi... kartais lenda į galvą mintys, kurių 
nenoriu, vaizdai, kurių neprašau. Gegutės vaikas! Bi nėra 
viena iš mūsų! Bi yra įsibrovėlė! Žiūriu į ją, šiek tiek keistą, 
bejėgį, tylų vaiką, kurio ranka nuolat truputį dreba. Jaučiu 
vien pyktį, beveik įsiūtį, kad ji apskritai yra mano akiratyje. 
Ar man galima šitaip galvoti? Ne! Ne! Tai ne taip paprasta. 
Tą pačią akimirką, kai tokios mintys atsiranda, noriu tik dar 
labiau ją mylėti, prisispausti prie savęs ir patikinti, kokia ji 
man brangi. 

Galbūt noras kažką šitaip stipriai mylėti ir yra tam tik- 
ra meilė? 


Kaimynių mergaičių tėvai atsiprašo po kiekvieno nutikimo 
su Hofa, bet kartu pabrėžia, kad šuo vaikščiojo palaidas ga- 
tve. Mergaitės išsigando ir gynėsi. 


Pati sėdžiu naktimis prie Bi lovos. Ji užsitraukė visą ant- 
klodę ant savęs lyg mažas žvėrelis oloje. Bandau patraukti 
antklodę į šalį, kad galėčiau paglostyti jai skruostą, bet tada 
ji šaukia „ne!“ ar kažką panašaus ir vėl užsitraukia ant savęs 
antklodę. 


AR NORMALU, kad šuns snukis šiltas ir sausas? 

Ar normalu, kad Bi niekada neverkia? 

Ar normalu, kad alyvos nekvepia sode? 

Ar normalu, kad Amanda kris iš vieno pasaulio į kitą? 

Ar normalu, kad šitas namas toks tylus? 

Ar normalu turėti santechniką, kuris gyvena palėpėje ir 
siunčia mums sąskaitas už santechninius darbus, kurių ne- 
galime sumokėti? 

Ar normalu turėti mamą, kuri mieliau būtų medžiu? 

Ar normalu, kad aplankau tave, stoviu priešais tavo 
paauksuotą veidrodį prieškambaryje ir matau tavo veidą 
vietoj savojo: 

Ar normalu, kad Martinas ir aš niekada nemiegame? 

Ar normalu, kad miške gyvena pabaisa, kuri ryja vaikų 
širdis? 


Ant savo miegamojo lango mes pakabinome juodą šalį, 
kad jis sulaikytų šviesą. Kai kuriose vietose šalis nusi- 
trynęs, o kitose — storas. Dėl medžiagos nelygumų su- 
laikoma ne visa šviesa. Ji ant juodo paviršiaus sudaro 
ornamentus ir vaizdus, į kuriuos mes, gulėdami lovoje, 
galime žiūrėti. 

Kartais ant šalio lyg ir pasirodo veidas. Martinas mato 
moters, 0 aš — vyro veidą. 

Mes vadiname veidą ponu Popeliu. 
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Kartą seniai, kai laukiausi Bi, vadindavome Bi ponu 
Popeliu. Prieš tai šiuo vardu vadinome santechniką. Min- 
tyse ponu Popeliu vadindavau tave, Akseli. Manau, ponu 
Popeliu gali būti bet kas — geras ir blogas, mažas ir didelis, 


miręs ir gyvas. 


PRIEŠ PAT MIRTĮ mama ateina pas mane. Ji guli 
mano skyriuje ir nenori, kad ją slaugyčiau. Mama gėdijasi 
savo ligos, savo kūno. Bet aš vis tiek būtinai noriu tai da- 
ryti. Ne visai žinau, kodėl, kokie mano motyvai. Per daug 
viena kitai nieko nesakome. Ją slaugau, prausiu, valgydinu, 
purenu jos pagalvę - visa tai darau profesionaliomis ranko- 
mis. Mama sako: „Turiu dukrą. Ji turi rankas.“ Aš sakau: 
„Tu turi dukrą. Ji yra slaugė. Ji slaugo tave kaip ir visus 
kitus — štai ir viskas.“ Vieną rytą stoviu prie jos lovos ir 
žiūriu į ją miegančią. Liga mamą subjaurojo, bet būtent 
dabar jos veidas gražus ir yra toks, koks ir buvo anks- 
čiau. Tai gali būti morfijus arba galbūt sėlinanti mirtis, 
kuri sako: „Tai tavo motinos veidas. Jis atrodo taip kaip 
ir tada, kai buvo pačiame gražume. Atleisk jai arba trenk, 
bet tegu toks ir lieka.“ 

Atsisėdu ant lovos krašto ir vis dar spoksau į ją. Štai ji 
pastebi, kad esu netoliese ir kažko iš jos noriu. Net ir pri- 
pumpuota morfijaus ji tai pastebi. Ir tą pačią akimirką, kai 
ji atmerkia akis, pasilenkiu virš jos ir sušnypščiu: 

— Papasakok man apie Elą! 

— Ne, - sako ji. 

— Taip, — primygtinai prašau. 

Pasiknisu po kišenes ir išsitraukiu apdriskusią nuotrau- 
ką. Joje stora moteris didelėmis raudonomis lūpomis. 

— Radau nuotrauką tėčio rašomojo stalo stalčiuje, — sa- 
kau. — Kaip manai, kiek metų jis turėjo šitą nuotrauką? Pen- 
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kiolika? Dvidešimt? Kiek kartų per dieną jis išsitraukdavo ją 
iš stalčiaus ir žiūrėdavo? 

Mama pakelia senas, sulysusias rankas, tas rankas, ku- 
rios išduoda jos veidą ir sako, kad tas veidas ant pagalvės 
tėra tik miražas. Ji pačiumpa nuotrauką ir laiko ją tarp smi- 
liaus ir rodomojo pirštų. Man būtų lengva ją vėl pačiupti, 
bet to nedarau. Leidžiu ją pasilikti. Ji nežiūri į nuotrauką. 
Jai nereikia į ją žiūrėti arba ji to nenori. 

— Mes buvome skausmingai viena prie kitos prisirišu- 
sios. Tai viskas, Stela. Būčiau su ja ėjusi ir į pasaulio kraštą, 
jei tik ji būtų paprašiusi. 


Mama iškvepia, įkvepia, iškvepia, įkvepia. 


— Ar skauda? - klausiu. 
— Ne, - atsako ji. 
— Taip, skauda, - patvirtinu. 
— Ne, - vėl atsako ji. 


Mamos pilvas gurgia. Sėdžiu ant lovos krašto ir laikau ją už 
rankos. Ji bando pasitraukti, bet aš laikau ją tvirtai. Mes abi 
krūptelime. Niekada negirdėjau taip gurgiant mamos pil- 
vo. Ji susigūžia, atrodo, lyg norėtų pasislėpti po antklode ir 
maldauja manęs akimis, kurios sako: „Palik mane ramybėje. 
Eik šalin!“ Ber aš lieku sėdėti. 

— Tu nebūsi viena prieš mirtį, — tariu jai. 

— Bet to aš noriu, — šnabžda ji. 

— Dabar bus šitaip, — atsakau ir suspaudžiu jos ranką. 


Ir tuomet ji pagadina orą. Mama išleidžia dvokiančias, gar- 
giančias, kliuksinčias dujas, kurios turėjo glūdėti jos kūne ir 


gargėti nuo to laiko, kai ji buvo maža mergaitė ir nusprendė 


199 


būti tyli kaip medis. Mama pagadina orą, išverčia akis ir 
sako: „Eik šalin, eik šalin!“ Tada... užmerkia akis, įkvepia, 
iškvepia ir miršta. Pasilenkiu virš jos, priglaudžiu lūpas prie 
jos ausies. 

— Dabar tu esi medis, - sušnabždu jai. 


Paskui nusiaunu batus. Atsigulu šalia jos ant lovos. Pagulė- 
siu čia valandėlę. Vėliau išlyginsiu baltą palaidinę, nuprau- 
siu seną kūną ir iššukuosiu ilgus, gražius plaukus. Kai buvau 
maža mergaitė, su jais norėjau žaisti, nors ji ir nemėgo, kai 
prie jos liesdavausi. 


NAKTIS. Vonioje visur aplink veidrodžiai. Matau savo 
išbalusį ir dėmėtą veidą. Išpakuoju nėštumo testą, įsikišu 
jį tarp kojų ir nusišlapinu kartu ant lazdelės ir ant rankos. 
Sėdžiu ant klozeto ir laukiu rezultato. Pamažu išryškėja mė- 
lynoji juostelė. Galvoju: „Mėlynas dangus, mėlyna suknelė, 
mėlyna paklodė.“ Atsikeliu nuo klozeto, atsistoju priešais 
veidrodį, iškvepiu, kad padidėtų pilvas. Užtruks keletą mė- 
nesių, kol tai kaip reikiant matysis. Mėlyna kraujagyslė virš 
klubo. Kai įkvepiu, matau savo šonkaulius. Kartą mama 
pasakė, kad buvau tokia liesa, jog atrodžiau tarsi kalinys iš 
Bergen-Belseno koncentracijos stovyklos. Nežinojau, kas 
tas Bergen-Belsenas, bet džiaugiausi, kad mama bent jau 
kažką pasakė apie mano kūną. Manyje auga gemalas. Prieš 
akis matau Lenarto Nilsono nuotraukas. Mėlynas gemalas. 
Mėlynas vanduo. Mėlynos rankos. Pamažu būsiu pažadinta 
gyvenimui. Pamažu būsiu pažadinta gyvenimui, o Martinas 
ir vėl galės miegoti be sapnų. 

Netrukus nusileisiu pas Martiną ir pasakysiu: „Paklausyk 
manęs! Padėk į šalį ūlmavimo kamerą. Jau seniai nenuryda- 
vau kontraceptinių tablečių, kurias man duodavai. Noriu gir- 
dėti vaiko verksmą šiame name. Nenoriu visos tos tylos.“ 


GALVOJU APIE TAVE, Akseli. Tu toks senas. Tai ne 
tavo veidas, kurį dabar matau. Tai ne tavo veidas, kurį matau 
veidrodyje. Tai mano. Aš esu Stela. Man trisdešimt penke- 
ri. Gyvenu čia, šiame name. Dabar yra 2000-ųjų rugpjūčio 
27-oji. Greitai išauš rytas. Kitą pavasarį pagimdysiu vaiką. 
Tu tikrai miręs. Taip ir turi būti. 


KRYTIS (IV) 


Ela Dalbi, liudytoja 


TEN STOVĖJAU su savo žirklėmis ir kirpau, kai tai pa- 


mačiau. 


Prie manęs pribėgo kelios mergaitės su ilga virve. Jos rado 
ją už medžio parke. Mergaitės paklausė, ar turiu žirkles ir ar 
galėčiau perkirpti virvę per pusę, kad ši nebūtų tokia ilga, 
mat jos norinčios per ją šokinėti. 

Žinoma, pasakiau, kad turiu žirkles, ir atsegiau rankinę. 
Jas visada su savimi rankinėje nešiojuosi. 

Tiesą pasakius, mergaitės nekreipė į mane dėmesio. Jos 
stovėjo būriu, dalijosi maišelį saldumynų, šnekėjo viena per 
kitą ir laukė, kol padarysiu tai, ko jos paprašė. Mergaitės 
niekaip negalėjo matyti, ką aš mačiau. 

Ką gi aš mačiau? 

Mačiau vyrą ir moterį ten, toli, aukštai, ant stogo. Jie 
buvo abu pavojingai arti krašto: svyruoja pirmyn ir atgal, 
pirmyn ir atgal. Norėjau sušukti jiems, kad liautųsi, nusi- 
leistų žemyn, juk pastatė gyvybę ant kortos. Bet buvau per 
toli, parke, o jie —- ant stogo. Tai nebuvo vien tik gatvė, kuri 
mus skyrė. Joje važinėjo automobiliai, vaikščiojo žmonės, 
augo medžiai. Ir tada moteris žengė prie vyro. Jis apkabino 
ją, ir jie liko taip stovėti apsikabinę vienas kitą visą amžiny- 
bę. Aš lengviau atsikvėpiau, atsisukau į mergaites, perkirpau 
virvę ir... pamačiau ją krintant. 


204 


Pamačiau ją krintant — tai lyg neramus šmėkštelėjimas, 
judesys, pagautas akies krašteliu. Mano žvilgsnis buvo su- 
telktas į mergaites, parką, medžius — visą tą žalumą. Mačiau 


ją krintant. Tai kaip juoda dėmė žalio paveikslo krašte. 


Bet jei klausi manęs, ar ji suklupo, buvo nustumta arba nu- 
šoko, tai negaliu tau atsakyti. Tai nėra mano reikalas. 


Akselis 


APIE STELOS LAIDOTUVES nėra daug ko pasakoti, 
dabar ji — pelenai. 


Pasivaikščiojimas iš Majorstueno į krematoriumą šviečiant 
saulei nebuvo malonus iš dalies dėl to, kad nudegiau nuo 
saulės sprandą ir ausų spenelius, kuriuos vis dar labai skauda, 
o ant atsiradusių dėmių tepamas kremas nepadeda, ir šiek 
tiek dėl to, kad dėl nutrintos žaizdos ant dešiniosios pėdos 
paprasčiausiai buvo neįmanoma nueiti visb kelio su naujais 
batais. Viskas baigėsi tuo, kad atėjau į koplyčią šlubčiodamas 
ir beveik apsiašarojęs. Kai einu pasivaikščioti, paprastai aviu 
blizgančius baltus sportinius batelius. Bet šiandien tai buvo 
neįmanoma. Juodas kostiumas ir blizgantys balti sportiniai 
bateliai nėra geras derinys, jei nesi popmuzikos žvaigždė ar 
kažkas panašaus. Aš, žinoma, svarsčiau galimybę eiti į baž- 
nyčią su sportiniais bateliais ir prieš laidotuves pasikeisti juos 
į išeiginius batus. Bet niekada nemėgau norvegų polinkio 
neštis savo išeiginius batus plastikiniame maišelyje (norvegai 
dažnai tai daro, kai, pavyzdžiui, sninga). Taip pat įsivaizda- 
vau, kokius nenugalimus sunkumus sukeltų ši alternatyva, 
susijusi su pačiu batų pasikeitimu. Pirmiausia būčiau turėjęs 
susirasti nuošalų suolelį netoli koplyčios, kad neatkreipčiau 
į save dėmesio. Būčiau turėjęs atsirišti batraiščius, nusiauti 
sportinius batelius ir tada apsiauti išeiginius batus. Taigi bū- 
čiau priverstas įsidėti sportinius batelius į plastikinį maišelį 
ir, summa summarum, būčiau tapęs tokiu vyru, kurio pats 
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nekenčiu, t. y. vyru, kuris nešiojasi savo batus plastikinia- 
me maišelyje. Tai ir yra ta priežastis, dėl kurios nepasirin- 
kau šios alternatyvos, ir paaiškinimas, kodėl atėjau klupčio- 
damas, šlubčiodamas ir verkdamas į koplyčią. Be kita ko, 
reikia paminėti, kad menkutė trintinė žaizda gali atitraukti 
visą dėmesį nuo tokių didžių dalykų kaip Mirtis ir Dievas. 
Tuo metu, kai prasidėjo iškilmės, man nerūpėjo, ar kunigas 
apskritai turi ką pasakyti. Buvau užimtas tik vienu dalyku: 
ar apskritai įmanoma atrišti dešinįjį išeiginį batą ir nuspirti 
jį - pavyzdžiui, per pirmąją psalmę - kitiems gedintiesiems 
to nepastebint ir taip atvėsinti dešiniąją pėdą. Man pavyko. 
Ir kai batas daugiau nebespaudė žaizdos, skausmas liovėsi. 
Jaučiausi palaimingai. Nenorėjau, bet malonumo akimirką 
tiesiog negalėjau susilaikyti neišleidęs garsaus 266bb! 

Tada atsisuko pagyvenusi dama didelėmis lyg dvi lėkštės 
akimis, pažiūrėjo į mane ir pagavo mano žvilgsnį. Visi gie- 
dojo, bet dama mane išgirdo. Ji griežtai į mane žvilgtelėjo. 
Pasijutau taip nejaukiai, kad išleidau dar vieną 24644! Šį 
kartą su tiek daug lūdesio balse, kiek tik galėjau išreikšti, 
kad ji suprastų, jog tai buvo seno vyro verksmas, kurį ji iš- 
girdo. Tai seno vyro verksmas mirus jaunai moteriai, o ne 
seno vyro palaimingas atodūsis atvėsinus pėdą. Staiga ne- 
pažįstamosios damos žvilgsnis sušvelnėjo. Ji nusišypsojo su- 
pratinga šypsena ir tada linktelėjo. Aš irgi linktelėjau supra- 
tingai, gedulingai, iškalbingai, taip, kaip žmonės yra pratę 
linktelėti vienas kitam liūdną valandą. 

Sėdėjau pačiame koplyčios gale. Su niekuo nesikalbėjau, 
išskyrus Amandą, tamsiaplaukę Amandą piktomis, mėly- 
nomis akimis ir ranka ginamai apsikabinusią seserį, mažąją 
tylenę. Buvo nedaug žmonių: žinoma, Martinas ir trys se- 
nos moteriškės, viena už kitą baisesnės, iš kurių mažiausiai 
baisi buvo toji dama, su kuria apsikeitėme daug sakančiais 
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linktelėjimais. Buvo ir kitų žmonių, bet, kaip minėjau, ne- 
daug. Koplyčia buvo tuščia ir tyli. Pamaniau, keista, jog tiek 
nedaug atėjo. Bet galbūt kitur vyko kita ceremonija. Gal 
Stelos draugai ir kolegos paprasčiausiai buvo kitoje vietoje, 
bažnyčioje, galbūt ne čia, ne su mumis... Pažvelgiau į atė- 
jusiuosius: blyškūs, atstumiantys nepažįstamieji... Įsivaizda- 
vau šviesius, gyvus žmones, papuošrą, pilną žmonių bažny- 
čią, atminimo kalbas, guodžiančias rankas. 

Metų metus bandžiau įsivaizduoti Stelos kasdienį gyve- 
nimą. Ar ji kentėjo ir verkė kartu su draugėmis, ėjo į svečius 
pietų, balsavo per politinius rinkimus, kalbėjo telefonu, 
skaitė laikraštį, šoko iki vėlyvos nakties, rašė laiškus, slidi- 
nėjo (ne, tiesą sakant, ji niekada nestovėjo ant slidžių, aš tai 
žinau), ėjo į kavinę, dalyvavo demonstracijose, kovojo už... 
na, taip, už ką gi? Ar skaitė knygas, žiūrėjo filmus, klausėsi 
muzikos? O mieloji, mažoji Stela! Mano mieloji Stela! 


Po to, kai karstas buvo tinkamai nuleistas į žemę, įkišau 
kairiąją pėdą į batą, užsirišau batraiščius ir išėjau ganėtinai 
tiesus į vėlyvos vasaros šviesą. Pareiškiau užuojautą Marti- 
nui, tam tuščiagarbiui kvailiui, kuris jos nenusipelnė. Jis 
padėkojo man ir nusisuko. Galiausiai nušlubčiojau saulei 
šviečiant į automobilių remonto dirbtuvę, kad susirasčiau 
savo senąjį mėlynąjį folksvageną. 


Būtent tada tai ir įvyko. Kai tik po didelių pastangų įsėdau 
į automobilį, Amanda staiga atplėšė iš kitos pusės dureles, 
užšoko ant priekinės sėdynės ir pasakė: 

— Važiuok! Važiuok iš čia! 

Veriančios mėlynos akys buvo pilnos ašarų, plaukai iš- 
drikę, skruostai dėmėti. Ji vilkėjo ilgą, pasipūtusį megztinį 
ant slyvos raudonumo suknelės. 
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— Bet, mieloji Amanda, — sušnibždėjau, — kodėl nesi 
kartu su savo šeima? 

— Važiuok, Akseli! - šaukė ji. 

Užvedžiau automobilį ir išsukau į kelią. Kai sėdžiu prie 
vairo, negaliu greitai važiuoti. Amanda tyliai sudejavo. Ji 
aiškiai norėjo, kad važiuočiau greičiau. Mergaitė atsekė 
mane nuo krematoriumo iki automobilių remonto dirb- 
tuvės, įšoko į automobilį ir... Ko gi ji tikėjosi? Kad mes 
važiuosime plačiu kalnų keliu leidžiantis saulei lyg kokie 
amerikiečių ow:/aws2 Norėjau jai pasakyti, kad kai insce- 
nizuoji savo gyvenimą, bendražygius reikia pasirinkti labai 
rūpestingai. Senyvas vyras su senu tolksvagenu nėra tai, ko 
jai dabar reikia. Jei būčiau buvęs septyniasdešimčia metų 
jaunesnis — galbūt, ir vairavęs seną fordą... Šitai užgniau- 
žiau savyje. Man taip nuoširdžiai buvo jos gaila, bet nega- 
lėjau padaryti nieko kito, kaip tik nuvežti ją į namus Ham- 
borgveieno gatvėje, kur ji gyveno. Buvau pavargęs, norėjau 
namo, troškau būti vienas. 

— Aš neturiu šeimos, - pasakė Amanda. 

— Ką tu sakai? 

— Tu paklausei, kodėl nebūnu kartu su savo šeima. Aš ir 
atsakiau, kad neturiu šeimos. 

— Tu turi seserį, kuriai tavęs reikia, - pasakiau. - Dabar 
turi būti narsi dėl Bi. 

„Pasakoti penkiolikmetei, kuri ką tik neteko motinos ir 
turi būti stipri dėl kažko kito — tai šiek tiek brutalu“, — pa- 
maniau. Nors tas kitas galbūt yra jaunesnis ir silpnesnis už 
ją pačią. Juk ji sakė tiesą: Amanda neturėjo šeimos, išskyrus 
Bi. Kiek žinau, Amandos tėvas yra Australijoję arba miręs. 
Stela apie jį nekalbėdavo. 

— Bi per gera šitam pasauliui, - sumurmėjo Amanda. — 
Taip sakė mama. O dabar ji turi tik stručių karalių... 
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— ...ir tave, Amanda, — nutraukiau ją. 

— Nežinau, - sumurmėjo Amanda, - nežinau. 

Valandėlę važiavome tylėdami. Prie Ulevolo ligoninės 
pasukau į Sognsveieno gatvę. 

— Ar parveši mane dabar namo, Akseli? — paklausė ji. 

— Taip. 

— Ar negalėčiau šiek tiek pabūti pas tave? Būk geras? 
Ar negalėtume pažaisti kortomis, išgerti kakavos, paburti 
arba tiesiog truputį pasišnekėti... apie mamą ar šiaip apie ką 
nors. Aš nenoriu namo! 

Maža, tamsiaplaukė mergaitė sėdi mano mašinoje, ver- 
kia ir nenori namo, o aš nieko negaliu padaryti. Negaliu ir 
nežinau kaip. 

— Ne dabar, Amanda, - atsakiau pavargusiu balsu. - Da- 
bar parvešiu tave namo. 

— Būk geras? Aš... 

— Ne dabar! 

„Ji ne mano ', - pamaniau. 

Ji ne mano. 

Stela buvo mano... mano draugė. 

Amanda ne mano. 

Važiavau, o mergaitė verkė. Bet iš tiesų norėjau iš viso 
to ištrūkti. 


— Manau, kad jis ją nustūmė, — staiga pasakė ji. — Polici- 
ja buvo pas mus visą naktį ir kalbėjosi su juo. Tavo žiniai, 
Martinas yra žudikas. 

— Ne, nėra, Amanda, - atsakiau pavargęs. - Dabar duo- 
di valią fantazijai. Policija visada apklausia šeimos narius 
tokiose bylose. Tai įprasta... tvarka. 

Ji atsisuko ir pažiūrėjo į mane. Nors ir sėdėjau prie vairo, 
galėjau matyti jos įsiutusį žvilgsnį. 
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— Kodėl vietoj jos nemirei tu! — netikėtai sušuko ji. — Tu 
senas, gyveni jau beveik šimtą metų, neturi vaikų, kuriems rū- 
pėtum. Tu esi išgveręs, pavargęs, bailus ir tikrai lauki mirties. 

— Tu visiškai teisi, Amanda, — atsakiau tyliai ir įsukau 
į Hamborgveieno gatvę. —- Aš mielai būčiau užėmęs Stelos 
vietą, jei pasirinkimas priklausytų nuo manęs. 

Sustabdžiau mašiną priešais namą. Plytėjo išsibarsčiusių 
gėlių jūra su ne visai prasiskleidusiais žiedais lysvėje iki pat 
tvoros, nepjauta žolė ir pusiau nuleista vėliava ant stiebo. 
Languose nešvietė jokia šviesa. Po laidotuvių nebuvo supla- 
nuota jokio priėmimo. Priešais stovėjo Martino automobi- 
lis. Taigi numaniau, kad jis namie. 

— Ar nieko tokio neatsitiks, kad mes atsisveikinsime čia, 
Amanda? 

Nenorėjau jos lydėti iki durų, stovėti ir kalbėtis su našliu. 

Amanda nerodė jokio ženklo, kad ruoštųsi atsistoti. 

Atidariau mašinos dureles savo pusėje, išlipau ir susimu- 
šiau į kraštą galvą. Skaudėjo visą kūną: galvą, nugarą, klu- 
bus, dešiniąją pėdą. Pagalvojau, kad dabar ši mergaitė, nori 
ji to ar ne, turės išlipti iš mano mašinos. Nušlubčiojau į kitą 
pusę, atidariau dureles ir pasakiau: 

— Amanda! Dabar tu išlipsi iš mano mašinos, o tada aš 
vėl įsėsiu, uždarysiu dureles ir važiuosiu namo. Esu senas 
žmogus! 

Ji nuleido ant rankų galvą ir pravirko. 

— Aš tokia vieniša, Akseli! Labai vieniša! 


Apsidairiau aplinkui. Ar negalėtų kas nors ateiti ir išva- 
duoti mane nuo to, kad man nereikėtų skambinti į duris 
ir aiškinti situaciją sėdinčiam ten, name? Niekas neatėjo. 
Bet staiga Amanda liovėsi verkusi. Ji susisiautė į megztinį, 
išlipo iš mašinos ir nepasakė nė žodžio, tik vos šniurkšte- 
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lėjo. Tada nusišluostė veidą atgalia ranka ir neatsisukdama 
nuėjo prie namo. 

— Sudie, Amanda! - sušukau jai. 

Ji neatsakė. Mačiau šitą siaurą vaiko nugarą ir tuos smai- 
lius klubus, į kuriuos vyrai netrukus ims kreipti žvilgsnį, jei 
jau dabar neatkreipia. 

— Dabar sunkus laikas, — vėl šūktelėjau. — Galbūt at- 
eisi pas mane po kelių dienų, tada pamokysiu tave burtų 
meno... Arba mes galėsime tiesiog pasikalbėti, jei norėsi. 

Ji neatsisuko. Mačiau, kaip sustojo priešais duris, 
kažko ieškojo megztinio kišenėje, tada susirado raktą ir 
atsirakino. 


x**x*X* 


Niekas neįvyko taip, kaip šiandien buvo suplanuota. Pa- 
vyzdžiui, neturėjau laiko nusipirkti elnienos nugarinės arba 
butelio Ch4reauneujf-du-Pape. Vienintelis valgomas daiktas, 
kurį turiu, pusė kepalo duonos maišelyje, bananas ir šiek 
tiek tirpios kavos. Po dviejų valandų prasidės žinios. Moni 
Siorensen jau seniai išėjo. Ji viską išvalė ir nušluostė dulkes, 
bet, kaip paprastai, dirbo neatidžiai. Ant paauksuoto vei- 
drodžio prieškambaryje liko pirštų atspaudų. Kai kitą kartą 
ji ateis, pasakysiu, ką apie ją manau. Kad ji sena ragana, to 
tikrai nesakysiu ir būsiu labai mandagus. Bet aiškiai parody- 
siu, kad mūsų keliams jau laikas skirtis. 

Atsinešu šluostę ir bandau nuvalyti pirštų atspaudus. 
Akimirką pamanau, jog matau jos veidą veidrodyje. 

— Pasiilgau tavęs, — sušniurkščioju. - Man skauda visą 
kūną. | 

Ji žiūri klausiamu žvilgsniu. 

Užmerkiu akis. Ji vis dar ten. Jos veidas kažkur ten, tin- 
klainėje. 
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— Noriu būti su tavimi, — šnabždu. — Ateik, leisk man 
būti su tavimi. 


* * * 


O tada? Likusi šios klaikios dienos dalis? Visų pirma apsi- 
ausiu savo blizgančius baltus sportinius batelius ir nueisiu 
prie kiosko, kur dirba mergaitė plačiai atmerktomis akimis. 
Tada pasakysiu: „Tu manęs nepažįsti. Tu neatpažįsti mano 
veido, bet kiekvieną rytą perku iš tavęs tuos pačius penkis 
laikraščius. Tai padariau ir šiandien, prieš susiruošdamas į 
draugės laidotuves. Dabar nepirksiu laikraščių. Dabar nusi- 
pirksiu cigarečių. Duok man pakelį bet kokių, ir tegu eina 
viskas velniop.“ 


Amanda 


ATSIGULIAU ANT LOVOS kartu su Bi. Jos raudonoji 
suknelė graužė. Taigi nusivilkau laidotuvių drabužius ir su- 
siradau sportines kelnes bei marškinėlius. Bi kambarys yra 
nesuremontuotas, beveik visas baltas — baltos sienos ir ne 
šviesiai, o tamsiai baltos medinės grindys. Lubos yra mėly- 
nos. Mėlyni dažai daugelyje vietų atsilupę, o po šiąja spalva 
yra raudona, po raudona spalva - geltona. Pasakoju Bi, kad 
šiame name gyveno daug žmonių, ypač šitame kambaryje. 
Pirmiausia čia gyveno ponia. Ji nudažė lubas geltonai, kad 
jos primintų jai saulę. 

— Kodėl? — sušnibžda Bi. 

— Nes poniai niekada nebuvo galima išeiti į lauką ir 
pažiūrėti į tikrą saulę, — sakau. — Nelaisvėje ją laikė pabai- 
sa, kuri buvo ją įsimylėjusi. Bet štai ponia pagimdė mažą 
berniuką. Jis gyveno šiame kambaryje kartu su savo mama. 
Jie nudažė lubas raudonai, kad šios primintų... — turėjau 
pamąstyti... — kad šios primintų ledinukus, nes ledinukai 
buvo geriausia, ką berniukas žinojo. 

— Ar pabaisa jam leido valgyti ledinukus? 

— Ne, aišku, kad ne, —- sakau. — Pabaisa neleido berniu- 
kui valgyti ledinukų. Užtat mama galėjo valgyti ledinukus, 
kai buvo maža mergaitė. Tai ji papasakoja berniukui, o ber- 
niukas užsinori ledinukų vien jos klausydamasis. Jie gulė- 
davo vienas šalia kito ant lovos visai taip kaip ir mes dabar, 
prieš eidamos miegoti. Tuomet ji pasakodavo, kaip, būda- 
ma maža, valgydavo ledinukus. | 
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— Ber kas perdažė lubas mėlynai? — klausia Bi. 

— Tai buvo pabaisa, — toliau pasakoju. — Vieną vakarą 
mama apkabino sūnų, atsikėlė iš lovos ir iššoko štai ten pro 
langą. Jie krito ir krito iš vieno pasaulio į kitą, nepasiekdami 
žemės. Jiems niekada nereikėjo čia grįžti. Tada pabaisa taip 
nusiminė, kad perdažė lubas mėlynai. 


Mes gulime abi išsitiesusios ant lovos. Bi brauko rankomis 
per treningines kelnes. Ji kvėpuoja tyliai ir maloniai, o klau- 
siančios akys atmerktos. Galbūt ji greitai užmigs. Žaisdama 
vos perbraukiu per jos skruostą. Oda sausa. Mama ištepdavo 
jos veidą kremu. Tada Bi sėdėdavo ant lovos visiškai tyli ir 
spoksodavo į mamą. Kartais ji apkabindavo rankomis ma- 
mos kaklą, prieš jai baigiant tepti. Tuomet mama suirzdavo. 
Šitai matydavau, bet ji likdavo stovėti, kol Bi ją paleisdavo. 
Bi laikydavo apsikabinusi ilgai ir stipriai, net neįmanoma 
būdavo išsilaisvinti. 

Niekas nepažįsta Bi geriau už mane. Bet yra daug dalykų, 
kurių nesugebu. Turiu galvoje tuos dalykus, kaip būti atsa- 
kingam už vaiką. Dabar aš esu atsakinga, ir mes negalime 
pasilikti čia, pas stručių karalių. Tai neįmanoma. Yra daugybė 
penkiolikmečių, kurios turi vaikus. Kitoje klasėje mokėsi nėš- 
čia mergaitė. Ji pasidarė abortą. Skaičiau apie dvylikametes, 
kurios irgi susilaukia vaikų. Tai vyksta nuolatos. Dvylikame- 
tės pagimdo vaikus sėdėdamos tualete. Pasigirsta pliumptelė- 
jimas. Ir štai ten guli jis, mažylis. Man įdomu, koks jausmas 
spoksoti žemyn į klozetą ir į akis. Manau, kad greitai nuleidi 
vandenį, nuskalauji jį, kol vienas iš mūsų nepradeda rėkti. 

Seniau, kai buvau mažesnė, daug galvodavau apie tokius 
dalykus. Ypač tą vasarą, kai mes - mama, Martinas, Bi ir 
aš - buvome Vermlande. Ten buvo lauko tualetas. Ir kai aš 
ten sėdėdavau, ypač sutemus, dažnai barbendavau kojomis 
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į tualeto duris, kad išgąsdinčiau žiurkes ir kitus šlykščius 
padarus, kurie šliaužiodavo ten, apačioje. Pabaisa turi ilgas, 
liesas rankas. Buvau tikra, kad vieną dieną pajusiu jos rankas 
ant savo užpakalio. Ji pačiups mane už klubų ir nusitemps 
su savimi į srutas. 


Mama dabar palaidota, arba ne visai palaidota. Dėžė din- 
go grindų skylėje. Ji smigo vis žemyn ir žemyn, kol mes 
daugiau nebegalėjome jos matyti. Net nežinojau, kad jie 
tai padarys būtent taip. Atsiveria paslaptinga anga, ir dėžė 
dingsta. O kunigas net nemirktelėjo. Buvo šiek tiek pa- 
našu į tai, kaip santechnikas ir aš perėjome per paskutinį 
pasaulį ir pagaliau prisiartinome prie pilies, kurioje gyvena 
karalius. Tada grindyse atsivėrė anga. Mes buvome uždaryti 
tvirtovėje. Paskui atsivėrė dar viena anga, ir mes buvome 
laisvi. O kaip su dėže? Ar yra grindys po koplyčia? O dar 
vienos grindys apačioje? Mama nepasiduoda. Ji vis dar 
krinta. Ji krinta ir krinta net ir po to, kai pasiekia žemę. 
Bi, ar girdi: „Mama dar krinta. Ji krinta iš vieno sluoksnio 
į kitą per ugnį, žemę, smėlį ir žiurkes. Netikiu, kad egzis- 
tuoja dugnas.“ 


Santechnikas neatėjo į koplyčią. Užuot atėjęs, jis susipakavo 
savo daiktus ir išvažiavo. Tėtis taip pat neatėjo. Tiesą pasa- 
kius, džiaugiuosi. Nemanau, kad tėtis ir aš būtumėm buvusi 
gera komanda. Kartą girdėjau mamą sakant, kad priežastis, 
dėl kurios tėtė išvažiavo į Australiją, buvo ta, jog jis norėjo 
pabėgti nuo jos kiek įmanoma toliau. O Australija yra toli- 
miausia šalis, kokią jis tik galėjo sugalvoti. Tai nebuvo skirta 
mano ausims. Mama kalbėjosi su senioku. Bet seniokas ne- 
girdi, kas jam sakoma. Taigi vargas su juo. 
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Mama kalbėjo apie daugelį dalykų, kurie nebuvo skirti 
mano ausims. Ji išsikalbėdavo Martinui ir seniokui. Bet aš 
turiu dvi dideles ausis ir išgirstu didesniąją tų kalbų dalį. 
O vieną dieną viską papasakosiu Bi, ko dabar jai negaliu 
papasakoti. 


Akselis 


KAI GYDYTOJAS ISAKAS SKALDAS, mano vienin- 
telis tikras draugas, reikalavo, kad mesčiau rūkyti, jis grindė 
tuo, jog mirsiu, jei nesiliausiu rūkęs. Niekada nemaniau, kad 
tai buvo tinkamas argumentas. Vis dėlto lioviausi. Kai Skal- 
do laidotuvėse vėl mėginau pradėti, man sutrukdė jo našlė, 
palaimingoji Elsė su savo rankomis, pakeičiančiomis vyrų gy- 
venimus. Be to, dingo džiaugsmas. Rūkiau vieną cigaretę po 
kitos, bet be jokio malonumo. O juk tada galėjau puikiausiai 
viso to nedaryti. Bet jei būčiau nenustojęs rūkyti ir Skaldo 
medicininės prognozės būtų buvusios teisingos (kuo neabe- 
joju), tai turbūt šiandien jau būčiau miręs. Pasitaisau puodelį 
tirpios kavos. Iki žinių liko pusvalandis. Aš, Akselis Grutas, 
plačiai išgarsėjęs kaip mokytojas Baisuolis, vis dar gyvenu. 
Kodėl mano laikas žemėje niekada nesibaigia? Visi mano au- 
diniai suirę, tik širdis vis dar plaka. Ar gali dar šitai tęstis? 


Vem forer mig till dina friska floden? 
Den stilla dėden.* 


* Kas veda mane į tavo naujus vandenis? - Tyli mirtis (šved.). 


KAI ŠI DIENA, Stelos diena, pasibaigs, uždegsiu dvi arba 
tris žvakes. 


Pirmiausia uždegu žvakę už savo žmoną Gerdą. Dabar pa- 
klausyk, Akseli, nes skaudės. Matau ją prieš akis: geltonas 
megztinis, atkaklus žvilgsnis, akį rėžianti mina, kurią po 
daugelio metų atpažinau Steloje. Fiziniai skausmai mane 
kamavo tiek ilgai, kiek tik pamenu. Bet ne fizinius skaus- 
mus Gerda turėjo galvoje. Ne apie tai ji kalbėjo. 


— Apie ką gi ji kalbėjo? 
— Tu visada turi klausinėti ir knaisiotis, Stela! 


— Na, taip, kažką gi turiu veikti. 


— Ar tai gėda tave taip žeidžia? — paklausė Gerda, kai mal- 
davau ją pasilikti. Ji buvo nusiminusi. Jai jau buvo gana. Ji 
norėjo ištrūkti, pasiimti su savimi mažąją Alisą ir išvažiuoti į 
šiaurę su kitu. Man, aišku, reikėjo leisti jai išvažiuoti, užuot 
prašius jos pasilikti. Nežinau — kodėl. 

Jos meilužio vardas buvo Viktoras. Jis buvo kolega - švie- 
siaplaukis, gražus ir be galo populiarus tarp mokinių. Gerda 
žavėjosi juo, o jis Gerda dar seniai prieš mums susituokiant. 
Taip, žinoma, jie norėjo vienas kito nuo pat pradžių. Aš 
buvau didžioji klaida, jos gyvenimo tragedija, auglys pilve. 
Bet Gerda rinkosi, ir ji pasirinko mane, juk mokėjau burti. 
Jis — ne. 
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Kadaise Viktoras ir aš buvome geri draugai. Viskas prasidėjo 
trečiajame dešimtmetyje. Tuo metu abu buvome studentai. 
Dažnai sutikdavau jį Zrocadero restorane. Gerai jį prisime- 
nu. Kartą jis linksmino visą stalą savo paties rašytais meilės 
eilėraščiais, kurie, aišku, buvo įkvėpti aktorės Gerdos Ege- 
de-Nisen, kurios jis, žinoma, niekada nebuvo sutikęs. Bet 
Viktoro gyvenime buvo ir kita Gerda. Tie eilėraščiai, aišku, 
buvo skirti jai. O ji, antroji Gerda, tą vakarą sėdėjo prie to 
paties stalo kaip ir mes ir buvo mažų mažiausiai tokia pat 
graži kaip ir pirmoji. 

Ji mėgo mus abu. Viktoras deklamavo eiles, aš rodžiau 
triukus. Iš pradžių ji negalėjo apsispręsti, kurio iš mūsų no- 
rėjo labiau. Bet kai vieną vakarą su burtų pagalba pradangi- 
nau jos laikrodį, auksinį plaukų segtuką, skrybėlę, šaliką ir 
kryželį, kurį ji nešiojo ant kaklo (be to, taip pat pagrasinau 
pradanginti palaidinę, pėdkelnes ir sijoną, jei ji netekės už 
manęs), tada ji pasakė „taip“. Maniau, jog nugalėjau fair 
and sąuare, kaip sakoma Amerikoje, bet Viktoras nenorėjo 
pripažinti pralaimėjimo. 

— Ji nori manęs, — sakė jis. — Šitaip jūs sunaikinsite vie- 
nas kitą. 

— Bet aš buriu geriau, nei tu eiliuoji, — atšoviau. 

Jis ilgai žiūrėjo į mane. 

— O kaip vestuvių naktis? — paklausė jis. — O naktis po 
vestuvių nakties, dar kita naktis? Kas tada? Tada irgi bursi? 

Tuomet paprašiau jo užsičiaupti. 


Gerda ir aš susituokėme 1936 metais. Ji ištvėrė kelis mė- 
nesius ir nubėgo pas jį. Viktoras laukė jos, priėmė ją, o aš 
jiems tai leidau. Nežinau, kas buvo blogiau — neištikimybė 
ar neapykanta. Manau, kad neapykanta. Jie juokdavosi iš 
manęs. O blogiausia, kad tai buvo tylus juokas, šiek tiek 
susimaišęs su gailesčiu. Aš nebuvau blogas vyras, tikrai toks 
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nebuvau. Buvau tik menkas, apgailėtinas vyras, kurį kiti vy- 
rai apspjautų, jei žinotų. Bet blogas vyras nebuvau. 

Gerda, Viktoras ir aš susitarėme: niekas neturėjo nieko 
sužinoti. Niekas. Tai buvo mūsų paslaptis, mūsų purvina, 
maža paslaptis. Visa tai buvo tik tarp mūsų. Ir štai užėjo 
karas. Viktoras laikui bėgant buvo uždraustos mokytojų or- 
ganizacijos, kurios nariais mes abu buvome, koordinacinio 
komiteto pagrindinė figūra. Jis taip pat anksti ėmė reikštis 
prisidėdamas prie neseniai atsiradusio nacių sąjungos orga- 
nizuoto pasipriešinimo. Visi mokytojai prievarta turėjo būti 
jos nariai. Taigi vieną 1942 metų vakarą Viktoras pasibeldė 
į mano duris nešinas manifestu, kurį, kaip jis manė, turėjau 
pasirašyti. „Tai tavo pareiga“, — sakė jis ir įdėjo man į ranką 
degtukų dėžutę. Joje gulėjo skiautė popieriaus. Palenkiau 
galvą ir greitomis perskaičiau: ... Bareiškiu, kad negaliu mo- 
kyti Norvegijos jaunimo pagal taisykles, kurias nustatė Nacio- 
nalinis susirinkimas... Tai prieštarautų mano įsitikinimams... 
verstų mane atlikti veiksmus, kurie nesutampa su mano pro- 
Jesine garbe... mano profesine garbe... Manau, kad teisinga 
pareikšti, jog nematau prasmės būti naujosios mokytojų orga- 
nizacijos nariu... 

— Tai buvo mano pareiga, - pasakė jis ir perbraukė ran- 
ka per storus, šviesius plaukus, užkritusius ant kaktos. „Ta 
pati ranka, — toptelėjo man, — be kurios negalėjo gyventi 
mano žmona.“ O jis tęsė, kad jei nors truputį turiu mora- 
lės, nors kartą norėjau parodyti pasauliui, koks aš vyras... 
Nutraukiau tą tiradą ir pasakiau, kad jis nėra tinkamas 
žmogus mokyti manęs moralės. Tuomet jis tarė, kad turė- 
čiau atidėti savo asmenines (jis trumpai susimąstė) nesėk- 
mes į šalį... Kalba sukasi apie svarbesnius dalykus. Tada 
pasakiau, kad jis nepasikeitė nuo to laiko, kai deklamavo 
prastas eiles Zrocadero restorane. Tai buvo tik naujos, pras- 
tos eilės. Jis lėtai palinksėjo galva. 
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— Kaip suprantu, Akseli, tu nenori pasirašyti? 

— Ne, kodėl, dėl Dievo meilės, turėčiau pasirašinėti? — 
pasakiau. — Kiekviena organizacija yra lygiai tokia pat gera. 
Aš esu mokytojas, ne politikas... 

— ...ir fokusininkas, — kandžiai tarė Viktoras, — su Fino 
Halvorsenso palaiminimu. Tu atidžiai renkiesi sau draugus. 

— Aš fokusininkas, taip. Ir, tiesą sakant, ne politikas. 
Visa tai man visiškai nesvarbu. Viskas, ką tu sakai, Viktorai, 
ir ką darai, neturi reikšmės. 

Pamenu, kad būtent tada pagalvojau, kur yra Gerda. 
Kartais ji nakvodavo pas jį. Ar ji dabar buvo ten? Ar jo lau- 
kė? Ar jie sėdės jo svetainėje visą naktį ir juoksis iš manęs? 
Susitvardžiau. 

— Tavo apsilankymo laikas eina į pabaigą, - pasakiau. 

Pats pirmas nuėjau į prieškambarį ir atidariau duris. Jis 
sekė iš paskos, bet ant slenksčio sustojo, uždėjo ranką ant 
manosios. Atitraukiau ją. 

— Pasikalbame? — tarė jis. 

— Cha! - nusijuokiau. 

— Ar tu bijai? — paklausė jis. 

— Bijau? Ko bijau? 

— Bijai pasirašyti. Bijai to, kas gali atsitikti, jei pasirašysi. 
Bijai dėl savęs, Gerdos, ne ką mažiau dėl mažosios Alisos? 

— Išeik, Viktorai! 

— Jei taip yra... ir tu tikrai bijai pasirašyti... Juk tam ir esu 
čia, kad papasakočiau, jog daug labiau turėtumei baimintis, 
jei to nepadarysi... 

— Dar niekada taip visai nebijojau, — nutraukiau jį. — 
Viso gero! 

Ir išstūmiau per slenkstį. Viktoras buvo sunkesnis, nei 
maniau, ir daug didesnis. Turėjau pasistengti. Bet galiausiai 
man pavyko išstumti jį lauk. Ir kai pagaliau uždariau duris, 
visai netikėtai pratrūkau raudoti. 
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Kai įsivyravo taika, žinojau, kad tai tik laiko klausimas, 
kada Gerda panorės mane palikti. Kai žinia pagaliau atėjo, 
vis tiek buvau nepasiruošęs. Dabar paklausyk, Akseli, nes 
skaudės. Buvau surakintas baimės. 


— Akselis Grutas surakintas baimės? 
— Taip, surakintas baimės. 


Nenorėjau, kad ji išvažiuotų. Norėjau turėti ją, todėl kovo- 
jau. Tai vienintelis kartas, kai atvirai kovojau. Ir nuo tada 
tapau blogas. Kova padarė mane blogą. Girdėjau save patį 
grasinant Gerdai, kad atimsiu iš jos Alisą. Pabrėžiau, kad 
gausiu teismo sutikimą. Ar ji neapleido namų jau tada, prieš 
gimstant Alisai, kai nubėgo pas jį? 

Ji gynėsi ir sakė: 

— Jie neatims iš manęs Alisos dėl Viktoro. Jis - karo did- 
vyris, Akseli. O kas tu toks? 

Tai buvo prieš pat jai nusispjaunant ant grindų. 

— Gausiu teismo sutikimą, Gerda. Jie atims iš tavęs Ali- 
są, — pakartojau, — ir net nedvejos. 

Gerda priėjo visai arti prie manęs, priglaudė savo veidą 
prie manojo. 

— Tu net nežinai, ar ji tavo, - sušnypštė ji. 

Spoksojau į ją. Buvau priblokštas. Po to pakėliau ranką, 
norėdamas trenkti. 

— Ji mano! - šaukiau. — Alisa yra mano vaikas! Nedaryk 
to, Gerda! Tik ne tai! 

Vėliau atsisėdau ant sofos ir ėmiau raudoti. Gerda nuėjo 
į miegamąjį, atsigulė į lovą. Po valandėlės nuėjau pas ją ir 
atsiguliau šalia. Glosčiau jai veidą, kaklą. 

— Atleisk man, — sušnabždėjau. — Atleisk man. 
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Ji verkė. Tada apkabino mane ir prisiglaudė. Vis dar glos- 
čiau jai veidą. Ji tirpo mano glėbyje, o jos rankos judėjo... 

— Ne taip greitai, Gerda, ne taip greitai. 

Bet ji negirdėjo. 

Ji buvo apsvaigusi nuo bučinių. 


KETINAU ŽIŪRĖTI žinias septintą, bet kai įsijungiau 
televizorių, jos seniai jau buvo pasibaigusios. Šiandien vis- 
kas nesisekė. Visko buvo per daug. Nusivelku kostiumą, 
atsisegu marškinius ir pakabinu į spintą. Pastatau tiek iš- 
eiginius, tiek sportinius batus prieškambaryje. Susirandu 
švarią pižamą su mėlynais dryžiais ir apsivelku. Laikrodžio 
rodyklė artėja prie vienuoliktos valandos. Greitai eisiu 
miegoti. 


**X* 


Dažnai prieš atsiguldamas klausausi Šuberto muzikos 
pianinui. Bet šįvakar noriu klausytis dainų. Pasileidžiu 
„Žiemos kelionę“. Mano beveik kurčias senas kaimynas, 
vadinamasis muzikos gerbėjas, laimė, išvažiavęs. Jau daug 
dienų, kelios savaitės iš jo buto negirdėjau nė garso, vi- 
siškai tylu. Gal jis mirė? Kai kurie žmonės paprasčiausiai 
nebeatsibunda po ilgo nakties miego. O kurgi jis išvažiuo- 
tų? Jis neturėjo draugų. Jo niekada niekas neaplankydavo 
ir jis niekada niekur neišeidavo. Tikrai. Galbūt jis mirė. 


Ramybė jam. 


Dainuoja Fišeris-Dieskau. Apsidairau po tamsius kamba- 
rius. Kai čia atsikrausčiau po Gerdos mirties, su savimi 
nieko nepasiėmiau iš mums priklausančio namo, išsky- 
rus paauksuotą veidrodį, kuris kabo prieškambaryje. Čia 
niekada nesijaučiau kaip namie. Sakiau tai anksčiau ir 
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dar kartą šitai kartoju. Nesu patenkintas savo aplinka, ir 
mano aplinka nėra patenkinta manimi. Taip jau yra. Atsi- 
sėdu ant sofos, paskui lyg ir atsistoju, pereinu per grindis 
ir stabteliu prie lango. Taip, štai stoviu ten ir žiūriu į save 
patį, sėdintį ant sofos: susmukęs, mažas, neapsakomai 
vienišas vyras, sėdintis ant sofos. „Ten buvo kažkoks varg- 
šelis“, — sakau ir nusisuku į langą. Kiek laiko čia stoviu? 
Kiek? Sninga jau keletą dienų. Kiek laiko čia stoviu? Sto- 
viu, nueinu, miegu ir nemiegu, vėl stoviu. Uždedu ranką 
ant šalto stiklo. Žiemos naktyje pro šalį pravažiuoja be- 
veik tuščias tramvajus. „Nekoks oras“, - sakai man. Vėl 
atsisuku į vargšelį ant sofos: „Gal išgerkim kartu puodelį 
kavos — tu ir aš?“ 


Uždegiau tris žvakes: vieną už Gerdą, vieną už Stelą ir vieną 
už Amandą. Nemanau, kad Amanda daugiau čia ateis. Bet 
jei ji staiga paskambintų į duris, taip, jei ji vis tiek čia ateitų, 
pavyzdžiui, rytoj, galėčiau parodyti jai vargonėlius. Ji nėra 
jų mačiusi. Tik pagalvok! Ji buvo pas mane tiek kartų, o 
aš niekada neparodžiau jai vargonėlių. Tiesa, jie stovi rūsy- 
je. Taigi reikės kaip niekada paprakaituoti, kad atsineščiau 
juos čia. Bet juk galima kieno nors paprašyti pagalbos! Iš 
patirties žinau, kad žmonės yra pasiruošę padėti, jei jų ko 
nors paprašai. Pavyzdžiui, jauna pora, kuri atsikraustė į butą 
šalia, mirus mano kaimynui. Jis yra tuščiagarbis kvailys. Bet 
kas gali tai pamatyti? O ji yra tiesi ir švelni, truputį panaši 
į mano dukrą Alisą, kai ši buvo jauna. Alisa, kuri tiesiog 
užgniauždavo man kvapą vien tik bėgdama pas mane keliu 
ištiestomis rankomis. Esu visiškai tikras, kad jei paprašysiu 
jaunosios poros man ir Amandai padėti užsinešti iš rūsio 
vargonėlius, jie padės. Aišku, po to pakviesiu juos kavos ir 
galbūt nupirksiu torto iš konditerijos parduotuvės už kam- 
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po — kaip padėką už vargą. Tai būtų gražus mano poelgis. 
O po to, kai jie sugrįš į savo butą, Amanda atsisės ten, ant 
sofos, ir tada jai pagrosiu. 

„Keistas senis“, — tuomet pasakys ji. O aš pamatysiu, 
kad ji turi motinos akis. Ar negalėčiau pabūti čia, pas tave, 
šį vakarą? 


Amanda 


ARTINASI NAKTIS. Paguldžiau Bi į lovą ir užklojau 
antklode. Nusirengiau, bet neatsiguliau. Šilta. Plačiai atvė- 
riau langą. Prieš Bi užmiegant pasakiau jai tai, ką kartą gir- 
dėjau mamą sakant jai: 

— Kai verki, palengvėja. 

Bi papurtė galvą. 

Tada vėl pasakiau: 

— Bet man palengvėtų, jei tu verktum. 

Ji dar kartą papurtė galvą. 

Kvailas vaikas! Mirė mūsų mama, o ji čia guli. Užuot ją 
apdraskiusi, tik švelniai jai plekštelėjau ir tariau: 

— Daryk, kaip išmanai, Bi. Bet gali būti, kad tu atsibusi 
naktį, o aš verksiu. 

Ji palinksėjo. 

— Arba gali būti, kad tu atsibusi naktį, o aš būsiu išėjusi 
pasivaikščioti. Tada turėsi tiesiog vėl atsigulti ir miegoti. 

Martinas kelis kartus atidaro kambario duris, stovi ant 
durų slenksčio ir žiūri į mus - į Bi po antklode ir mane. 

— Apsivilk naktinius, Amanda, - tyliai sako jis, — ir už- 
daryk langą, nes pučia. 

— Eik sau! — atšaunu. 

Kitą kartą, kai jis atidaro duris, sako lygiai tą patį. 

— Apsivilk naktinius, Amanda, ir uždaryk langą, nes pučia. 


Yra daug dalykų, kurių Bi nepasakoju. 
Pavyzdžiui, galbūt naktį pabėgsiu. Galbūt jis laukia ma- 


nęs mieste. O galbūt mes užlipsime ant pastolių, varpinės 
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bokšto arba ant stogo visai kaip mama ir Martinas. Tada 
prieš save pamatysime visą miestą ir pasakysime „vienas, du, 
trys“. Jis įeis į mane iš užpakalio ir tikriausiai tuomet iš tiesų 
užsiliepsnosiu. 

Bet prieš tai, prieš kam nors įvykstant, padainuosiu Bi 
penkias dainas. Padainuosiu vieną seniems, vieną jauniems, 
vieną gyviems ir vieną mirusiems. Po to padainuosiu vieną 
dainą tik tau. Ar girdi, Bi? Vieną dainą vien tik tau. Noriu 
būti visiškai tikra, kad tu miegosi prieš man išeinant. 


Kai paskutinį kartą Martinas atidarė duris, jis tarė: 
— Pasikalbame drauge? 

Pažiūrėjau į jį: 

— Mes — tu ir aš - nesame draugai. Prisimink tai! 
— Na, ne, - atšovė jis. — Ber apsivilk naktinius. 


Korinė 


LEDINĖ ŽIEMOS naktis, sniegas, susimaišęs su lietumi 
ir aklinai juodos, tuščios gatvės. Tramvajus taip pat beveik 
tuščias. Sėdžiu pačiame jo gale, o už kelių vietų priešais mane 
nepažįstamas vyras. Kažkur šis nepažįstamasis, mano bendra- 
keleivis, lyg ir matytas — galbūt jo nugara arba visai juodi 
plaukai. Tramvajus sustoja, ir vyras rengiasi išlipti. Dvejoda- 
ma pašaukiu jį. „Martinai Voldai! —- sušunku. — Ar tai tu?“ 
Vyras atsisuka, pakrato galvą ir nusišypso. Tai ne jis. Tai ne 
Martinas. Šis vyras turi dvi mažas, žalias akis ir randą ant sma- 
kro. Atsiprašau, ir mes palinkime vienas kitam labos nakties. 


Pastaruoju metu daug galvojau apie Martiną. Po Stelos lai- 
dotuvių jis dingo iš akių. Mano tyrimas buvo baigtas. Šiaip 
ar taip, jis nebuvo įtariamas niekuo, ką galima buvo įrodyti. 
Martinas galėjo daryti tai, ką nori. Jis pasirinko pradingti. 
Taigi mano kolegos ir aš baigėme aiškintis. Bet, pasirodo, 
kad dar galutinai neišsiaiškinau. Tarsi įsimylėjusi moteris 
lakstau po miestą ir įsivaizduoju, kad matau jį už kiekvieno 
gatvės kampo. Aš pati niekada nebuvau įsimylėjusi, tikrai! 
Bet per savo profesinį gyvenimą esu sutikusi daugybę įsimy- 
lėjusių moterų, kad suprasčiau, jog jos jaučiasi panašiai kaip 
ir aš: tikisi pamatyti savo išrinktojo veidą. Kad ir kur eitų, 
mato jį važiuojantį automobilyje, atsirėmusį į sieną, kavinės 
lange, kitoje gatvės pusėje. 
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Ant juodojo šalio, kabančio ant Stelos ir Martino miega- 
mojo lango, kartais atsiranda veidas. Martinas sako, kad tai 
moters veidas, Stela — vyro. Bet jie abu sutinka, jog tai vei- 
das. Tas veidas jiems šneka. Jie duoda tam veidui vardą — tai 
ponas Popelis. 

— Nors esu tikras, kad tai moters veidas, sutinku jį va- 
dinti ponu Popeliu, - sako Martinas. 


2000-ųjų rugsėjo 2-oji. Po kelių valandų bus laidojama Ste- 
la. Martinas ir aš sėdime kiekvienas savo pusėje už didelio 
valgomojo stalo. Greitai išauš rytas. 


— O kas yra ponas Popelis? - klausiu. - Kokia yra jo ar jos 
funkcija? 

— Ji atveria savo didelę srėbtuvę ir dainuoja, — atsako 
Martinas. 

— Dainuoja? 

— Taip, dainuoja, — patvirtina Martinas, - apie mus, Ste- 
lą ir mane. 

— O ką ji dainuoja paskutinę Stelos gyvenimo dieną — 
2000-ųjų rugpjūčio 27-ąją? 

— Ponas Popelis retai dainuoja dienomis. 

— Na, taip. Ką dainuoja ponas Popelis paskutinę Stelos 
gyvenimo naktį? 

— Ji dainuoja lopšinę, — sako Martinas. — Tą pačią lop- 
šinę, kurią Stela dainuodavo Bi, kai ši buvo mažesnė. Stela 
dabar irgi dainuoja žemu ir dirbtiniu pono Popelio balsu. 
Ji guli šalia manęs lovoje ir dainuoja. Galiausiai paprašau 
ją užsičiaupti. O ji sako, kad nevalia taip kalbėti su ponu 
Popeliu, turiu gražiai jo paprašyti. Taigi jo gražiai prašau: 
„Būk geras, pone Popeli, nebedainuok šį vakarą. Ir tik ne tą 
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dainą, kurią dabar dainuoji. Ji primena man mažus, keistus 
kūdikius, kurie niekada neverkia, bet vis tiek mums nelei- 
džia užmigti naktį.“ Stela nusisuka. „Eik velniop! — išrėžia 
ji. - Eik velniop, Martinai!“ Ir tada mes kelioms valandoms 
užmiegame, atsukę vienas kitam nugaras. 

— Kaip manai, kiek yra valandų, kai jūs užmiegate? 

— Manau, kad po penkių, - atsako Martinas. — Filmavi- 
mas užėmė visą naktį. 

— Taip, filmavimas, — nutraukiu. — Norėjau tavęs kai ko 
paklausti. Vaizdo įraše Stela ne kartą sako, kad nori tau kaž- 
ką papasakoti. 

— Šito neprisimenu. 

— Ar ji ką nors tau tą naktį papasakoja? 

— Nežinau. 

— Tu nežinai, ar ji tau ką nors papasakoja? 

— Ne, nežinau... negaliu prisiminti nieko ypatingo, jei 
būtent tai turi galvoje. Ne, nemanau. Stela vienu metu gal- 
voje laiko tūkstantį dalykų, kuriuos nori papasakoti. Bet 
nebuvo nieko ypatingo, ką galėčiau atsiminti. 

— Ar ji galėjo būti nėščia? 

— Ne. 

— Ne. Ji tau šito nepasakojo. Ji tau apskritai nieko nepa- 
sakojo, ar ne? Ji nebuvo nėščia? 

— Ne, ne, ne! 

Žiūriu į Martiną ir sakau: 

— Didelis geltonas daiktas, gumbas įsčiose, išpurtęs ma- 
žytis iškilimas, gemalas, ne didesnis nei vienas centimetras. 


**xX 


Priėjome paskutinę dieną. 
Martinas ir Stela užmiega, vienas kitam atsukę nugaras, 
ir pabunda po kelių valandų. Paskutinė diena jau prasidėjo. 
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Martinas nupasakojo šią dieną jau daug kartų. Jis kalbėjosi 
su mano kolegomis ir su manimi. Ir ką gi mes turime? 

Mes turime vyrą ir moterį, pirmyn ir atgal svyruojančius 
ant namo stogo krašto Frogneryje, tarsi kokius lyno akroba- 
tus, cirko artistus, šokėjus ant lyno. Mes turime apsikabinimą 
ir krytį. Moteris išsiveržia iš vyro rankų ir nušoka, arba jis nu- 
stumia ją ir šioji nukrinta. Jie abu pavargę, be galo pavargę. 

— Nelaimingas atsitikimas, — sako mano kolega. Taip, 
dėl savo kaltės. Taip, tai neatsakinga, bet tai ne nusikalti- 
mas. Žmonės, kurie juos pažįsta (o jų nedaug), sako, kad 
santuoka buvo laiminga, gana laiminga! 

— Santuoka, kuri yra gana laiminga, yra laimingesnė nei 
daugelis santuokų, — pripažįsta mano kolegos. Ir su jais su- 
tikčiau, jei manęs nekamuotų tas skausmas pilve, kiekvieną 
kartą man sėdint akis į akį... 


— Pakalbėkime apie tai dar kartą, Martinai. 

Martinas prisidega cigaretę ir mane stebi. 

— Tai būtina? 

— Kas? 

— Kalbėtis apie tai dar kartą? Man labiau patiko, kai mes 
pasikeitėme istorijomis. 

— Leisk man tau priminti, kad aš atstovauju įstatymą ir 
opera nesibaigė, kol nepadainavo storoji dama. 

— Ką nori žinoti? 

— Viską. Kartą buvo ir... taip toliau. Tai buvo kartą 
prieš šešias dienas. Stela dar gyva. Dabar 2000-ųjų rug- 
pjūčio 27-oji. 

— Mes pabundame apie aštuonias, — sako Martinas. — 
Pabundame, nes šuo, kuris niekada neloja, dabar loja. 

— Hofa? Tiesa? 

— Taip. 
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— Keistas šuns vardas. 

— Jis pavadintas amerikiečių profsąjungos vadovo Dži- 
mio Hotos vardu. 

Martinas apsidairo, tarsi lauktų, kad šuo tuoj įšuoliuos 
į svetainę. 

— Dabar jo čia nėra, — sako jis. — Turiu galvoje šunį. Jo 
čia nėra. Aš jį... atidaviau. 

Pažvelgiu į užrašus. 

— Taigi šuo loja ir judu pabundat kiek laiko miegoję? 
Tris valandas? 

— Taip, bet šitai nėra neįprasta. Mes dažnai miegame ne 
ką daugiau. Vis dar bijau sapnų labiau nei nemigos. 

Martinas tyli. Po to prisidega cigaretę. 

— Stela ir aš staiga pabundame, nubėgame laiptais že- 
myn į prieškambarį. Hofa apdergė visas grindis. Tai apgai- 
lėtinas šuo! Ar aš tai pasakiau? Tai toks šuo, kurį kyla noras 
mušti kiekvieną kartą, jam pakėlus galvą ir į tave pažiūrėjus. 
Jis turi tokias akis, tokį žvilgsnį... Tik ir laukia, kada bus 
mušamas, ir niekada nesugalvoja atsigriebti. Taigi tą rytą jis 
viduje pridergia, stovi prie durų ir loja. Mes pabundame ir 
viskas... apvirtę aukštyn kojom. Viskas ne taip, kaip turėtų 
būti. Mes abu mieguisti šlitiniuojame aplinkui. Bandau iš- 
vaikyti miegus, bet man nepavyksta. Stelai bloga. Ji staiga 
nubėga į vonią ir apsivemia. Visur drėgna, šilta, šviesu ir 
tvanku. Niekada nelojantis šuo dabar loja. Visos grindys iš- 
teptos šūdu. Skamba bažnyčių varpai. Sekmadienis. Skam- 
ba bažnyčių varpai. Laiptais atbėga susitaršiusi Amanda 
raudonomis dėmėmis išmuštu veidu. Ji apsivilkusi suglam- 
žytus baltus marškinėlius. Jos ilgos, rudos kojos ir didelės 
krūtys. „Kas atsitiko? — šnabždėdama klausia Stelos. — Kas 
atsitiko?“ — „Mane pykina“, - atsako Stela. Mes visi stovime 
prieškambaryje tarp šuns išmatų krūvų — Amanda, Stela, 
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aš ir šuo. Bi nėra, dėl to šuo ir loja. Bi išėjo nepasiėmusi su 
savimi šuns. Rytais ji visada išsiveda šunį. Tai jos šuo, jos 
atsakomybė. Bet dabar Bi nėra. 

Netrukus mes ją surandame. Ji stovi su mėlynais nakti- 
niais marškiniais priešais kaimynų namą ir spokso į jų sodą. 
Didžiaakis vaikas! Už tvoros ant batuto šokinėja dvi mergai- 
tės — aukštyn žemyn, aukštyn žemyn, aukštyn žemyn. Tos 
dvi mergaitės yra Bi klasės draugės. Žinoma, žodis „draugės“ 
nėra visiškai tikslus. Prieš kelis mėnesius tos dvi mergaitės 
spardė Hofai į pilvą. Po šito įvykio ji jau nebebuvo savimi. 
Mergaičių spyriai sukrėtė Bi. Kartais ji pradingsta. Tada mes 
ją randame taip kaip ir dabar - spoksančią už kaimynų tvo- 
ros. Iš vienos tvoros pusės stovi Bi, o iš kitos - mergaitės. 
Aukštyn žemyn, aukštyn žemyn, aukštyn žemyn - šokinėja 
jos ant batuto. Tai ypatingas vaizdas vasarą: vaikai, šokinė- 
jantys aukštyn žemyn ant batuto. Niekas iš mūsų — Stela, 
Amanda nei aš - nesugebame atsiplėšti nuo šių dviejų šoki- 
nėjančių mergaičių. 

Martinas prisidega cigaretę. 

— Mes taip pat įdomiai atrodome, - sako jis. —- Ketu- 
rių asmenų šeima su apgailėtinu šunimi už nugaros priešais 
kaimynų tvorą. Visi keturi vilki pižamas, visi keturi susivėlę 
ir visi keturi, — susimąsto Martinas, — visiškai sutriuškinti. 
Tai vienintelis žodis, kurį galiu sugalvoti. Mes esame su- 
triuškinti, nugalėti ir pralaimėję karą. Mes esame pabėgė- 
liai svetimoje šalyje. Kai ant batuto šokinėjančių mergaičių 
motina pamato mus pro praviras verandos duris ir prieina 
prie mūsų su garuojančiu arbatos puodeliu rankose, mes 
nesujudame, tik stovime priešais jos sodo vartus ir susigū- 
žiame tarsi kokie driskiai. Ji prieina arčiau, pakreipusi galvą: 
„Kodėl jūs čia stovite? Ko norite? Kodėl jūs ne namie? Ko- 
dėl vilkite pižamas?“ 


235 


Staiga Stela tartum pabunda. Ji atsikrenkščia ir parodo į 
dvi mergaites, šokinėjančias ant batuto. 

— Jos abi spardė mano dukros šunį, — sako ji tyliai. — Ir 
manau, jos turi atsiprašyti. 

Ant batuto šokinėjančių mergaičių motina atrodo be 
galo nustebusi. 

— Bet, Stela, - sako ji, pabrėždama vardą, — mes tai su- 
tvarkėme jau prieš daug mėnesių. Šuo buvo palaidas, mer- 
gaitės išsigando... Niekas juk iš mūsų nežino, kas iš tikrųjų 
nutiko. 

Ant batuto šokinėjančių mergaičių motina žiūri susirū- 
pinusiu žvilgsniu į Bi, lyg pabrėždama, kad ja, šiaip ar taip, 
negalima pasitikėti. 

— Tiksliai nežinau, kas nutiko, — sako Stela pavargusiu 
balsu. Ji tarsi vėl užmigo. Užmigo stovėdama čia, priešais 
kaimynų sodo vartus. Stela atsidususi pasidavė. Po ligos ji 
buvo tokia: minutę sužibdavo, paskui vėl užgesdavo. 

— Tegul bus taip, — sako ji ir nusisuka nuo moters. 

— Ateikite, - sako toji moteris mums. 

Po to Stela paima Bi už rankos ir pradeda eiti. 

Amanda, šuo ir aš apsisukame, ir taip pat paskui ją nu- 
einame namo. 


Likusi dienos dalis prabėga tarsi sapne. Mes su Stela daug 
miegame ir nesugebame kaip reikiant pabusti. Juodas šalis 
lengvai plevėsuoja priešais miegamojo langą. Anksčiau Stela 
vis reikalaudavo dieną šalį nuimti. Ji norėdavo įleisti šviesos. 
Bet dabar mes jo nebenuimame. Jis kabo ten, priešais lan- 
gą, pritvirtintas prie palangės keturiais spalvotais pieštukais: 
mėlynu, dviem raudonais ir vienu geltonu. Iš Amandos 
kambario girdime Nintendo garsus. Bi susirangė šuns krep- 
šyje. Jie dažnai abu guli kartu: šuo, apkabinęs Bi letena, arba 
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Bi, apkabinusi šunį ranka. Aplink tylu, tik nenutrūkstantis 
piip-piip-tjoom-piip-piip-tjoom garsas sklinda iš Amandos 
kambario. Stela ir aš gulime susikabinę ant lovos, užtiestos 
antklode, ir žiūrime į lubas. 

— Ar girdi, kaip tylu, — sako ji. 

— Hmm, - ištariu ir snūduriuoju toliau. 

— Nepatikėtum, kad šiame name gyvena šeima ir vai- 
kai, — sako ji. 

Nusižiovauju. 

— Tai nėra natūralu. 

Lauke pučia silpnas vėjas. Priešais langą juda juoda- 
sis šalis. 

— Pažvelk, ten ponas Popelis, — sako Stela ir šiek tiek 
pasikelia. 

— Taip, — atsakau, - ten ji. 


Ir tada užeina lietus. 


**X* 


— Galiausiai mes užmiegame, - toliau pasakoja Martinas. — 
Užmiegame tada, kai ima lyti. Nuostabu užmigti lyjant. 
Vaikai pripratę, kad mes miegame dieną, kai nedirbame. 
Taigi jie mums netrukdo. Po valandėlės vis dėlto į mūsų 
miegamąjį ateina Bi. 

— Mama, - sako ji. 

— Leisk man miegoti, — subara Stela. 

— Bet noriu tau kai ką papasakoti, — neatstoja Bi. 

— Vėliau, mieloji, — prašo Stela. 

Tada Stela ištiesia rankas ir įsikelia Bi į lovą. 

— Pagulėk šiek tiek čia, pas mane, - sako ji. Mes visi trys 
užmiegame. 

Kai vėl pabundame, galbūt po pusvalandžio, vis dar lyja. 
Bi išėjo pas Amandą. Kambaryje mes vieni. Šnekamės apie 
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šį bei tą. Stela primena man tą kartą, kai atvežiau sofą ir 
vos neiššokau pro jos langą devintame aukšte. Tuomet ji 
pravirksta. 

— Noriu, kad vėl viskas prasidėtų iš naujo, — prabyla ji. 
Noriu, kad dar kartą stovėtum ten, priešais mano langą, kad 
dar kartą švęstume tavo senelės septyniasdešimt penkerių 
metų jubiliejų, kad dar kartą susilauktume Bi. Visų labiau- 
siai noriu, kad mes susilauktume... Nenoriu visos tos tylos. 

Paglostau jos plaukus. Visiškai nesuprantu, ko ji dabar 
manęs prašo, ir klausiu: „Ar tau padainuoti?“ 

— Ir aš dainuoju Stelai, - sako Martinas, — dainas, kurias 
ji mėgsta. Dainas, kurias dainavau, kai ji sirgo. Dainas, ku- 
rios ją pradžiugina. 

— Nežinojau, kad tu dainuoji, — tariu. 

— Kai buvau mažas, man dainuodavo mano senelė Harie- 
ta. Stela nemėgsta Harietos. Bet staiga ji truputį suminkštė- 
ja, kai papasakoju istoriją, kaip senelis išvažiavo ir ją paliko, 
kai ji buvo jauna ir nėščia. Ji anksčiau yra girdėjusi šią isto- 
riją jau tūkstantį kartų. Netikėtai man pasirodo, lyg ji klau- 
sytųsi kitaip. Senelis per atstumą įsimylėjo aktorę, — toliau 
pasakoju, — ir ne tik ją. Jis įsimylėjo savo paties žvaigždiškas 
svajones. Senelis nemėgo ūkininkauti, ir jam nerūpėjo nei 
senelė, nei kūdikis, kurį ji nešiojosi po širdimi. 


Staiga Stela pasikelia iš lovos ir sako: 

— Dabar šviečia saulė. Mes nuvažiuosime ir nupirksime 
visiems ką nors skanaus. 

— Sutinku, — ir mes skubinamės lipti iš lovos. Vaikams 
pasakome, kad nuvažiuosime ir nupirksime ką nors paval- 
gyti ir greit grįšime. Pravažiuojame daugiaaukščius Erogne- 
rio rajone, kur mes iš pradžių gyvenome. Tuomet tariu: 

— Ar ne tu sakei, kad nori viską pradėti iš naujo. 
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— Na, taip, — atsako dvejodama Stela. 

— Tai visiškai įmanoma, - pritariu jos minčiai. 

— Dabar nejuokauk, - sako Stela. — Aš alkana. Vaikai 
laukia. 

Bet jos neklausau. Pastatau automobilį, išsitempiu ją 
lauk ir nuvedu prie durų. Paklausiu jos, ar prisimena vaizdą 
nuo stogo. Ji linkteli. Seniau mes dažnai užlipdavome ant 
stogo. Mums pavykdavo užlipti pro palėpės langą. 

— Taigi mes ir vėl ten lipsime, — sakau. 

Ji linkteli. 

Netrukus kažkas išeina į lauką, ir mes, pasinaudoję 
proga, prasmunkame pro duris. Lipame laiptais, liftu ne- 
sikeliame. 


Martinas kažką varto tarp pirštų. Tai mažytė sidabro širdelė. 
— Negaliu to paaiškinti kitu būdu, — sako Martinas, — 
kaip tik taip, kad ten, aukštybėse, kažkas nutinka. Mes pa- 
bundame ir vėl tampame savimi. Galbūt tai vaizdas, svaigu- 
lio jausmas ar mintis, kad mes iš tikrųjų galime pradėti viską 
nuo pat pradžių. Mes svyruojame pirmyn ir atgal, pirmyn 
ir atgal ant stogo krašto. Bandome vienas kitą kaip ir tąkart 
parduotuvėje, kai nubėgo vandenys, ir Bi jau buvo pakeliui. 
Viskas pasikeitė. Tai žaidimas. Tai nėra rimta. Tai žaidimas. 
Ir štai mes atsisukame vienas į kitą. Aš ištiesiu rankas, o 
Stela žengia link manęs mažyčiais žingsneliais tarsi šokėja 
ant lyno. Kartą mačiau ją, šokančią ant lyno pirštų galais: 
vienoje rankoje rausvas skėtis, kitoje — suknelės kraštas. Ji 
atrodė beveik kaip lėlė. Ir štai mes stovime apsikabinę vie- 
nas kitą, o Stela man šnabžda, kad nuo šiol viskas bus gerai. 
Ji sako: „Aš nesu medis“, ir tikrai įmanoma viską pradėti iš 
naujo. Ir tada mes abu žvelgiame į dangų. Tai visai tas pats, 
kas gulėti žolėje vasaros vakarą ir spoksoti į debesis, kurie 
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plaukia dangumi. Stela juokiasi, paleidžia mane ir rodo į 
mėlyną debesį, kurio forma šiek tiek primena veidą su no- 
simi, kakta, dviem ar trimis akimis bei didžiule burna, ir 
sako: „Pažvelk ten, Martinai. Ten ponas Popelis.“ 


Vaizdo įrašas: 
STELA IR MARTINAS 


Namas prie Damefaleno kalvos 
2000 08 27, 5 val. 55 min. 


MARTINAS. GIRDŽIU ant laiptų trepsėjimą. KAS TEN 
TREPSI ANT MANO LAIPTŲ? Ar tai Amanda? Ne, 
Amanda miega. Ar tai Bi? Ne, Bi miega. Ar tai santech- 
nikas? Ne, santechnikas miega. Ar tai Stela? 

STELA. Padėk į šalį kamerą, Martinai! 

MARTINAS. Tai Stela, mano žmona, gražesnė nei graži. Ji 
supyko ant manęs ir užlėkė į antrą aukštą. Dabar ji grįžo. 
Malonu tave matyti, Stela. Draudimo agentas Gunaras 
R. Ovesenas ir aš sveikiname tave. 

STEL A. Padėk į šalį kamerą, Martinai! 

MARTINAS. Mes nebaigėme. 

STELA. Nebaigėme? 

MARTINAS. Ne, Stela, nebaigėme. 

STELA. Padėk į šalį kamerą, ateik ir atsigulk. Greitai bus 
rytas. 

MARTINAS. Palaikyk truputį kamerą. 

STEL A. Taip, ir tada? 

MARTINAS. Ką dabar matai, Stela? 

STELA. Matau tavo veidą. 

MARTINAS. Ką tu sakai? 

STEL A. Aš sakau: „Tai Martinas.“ 
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STEL A. Tai Martinas, - sakau, - mano vyras. Jis turi mėly- 
nas akis. Bet kartais, kai jis mano, kad jo niekas nemato, 
akys pasidaro beveik visiškai žalios. Ant jo smakro yra 
mažas įdrėskimas, kuris niekada neužgyja. 

Kaip tik dabar jis sėdi ant avokado žalumo sofos ir 
spokso į lubas. Įdomu, apie ką jis galvoja? 

Galbūt jis apie nieką negalvoja. 

Galbūt jis galvoja apie mane. 

Galbūt jis galvoja, kad viskas tėra pelenai ir viduj 
mes esame vis tiek sudegę. 

MARTINAS. Padėk į šalį kamerą, Stela, tada mes eisime 
miegoti. 

STEL A. Pasakyk „labanakt“ draudimo agentui Gunarui R. 
Ovesenui! 

MARTINAS. Labanakt, Gunarai R. Ovesenai! 

STELA. Labanakt, Gunarai R. Ovesenai! 

MARTINAS. Ramaus miego ir saldžių sapnų. 


KRYTIS (V) 


Stela 


KAI PRARADAU pusiausvyrą ir ėmiau kristi, apsikabi- 
nau savo ilgomis rankomis pilvą ir pasakiau: „Dabar mes — 
tu ir aš — skrendame. Tu ne didesnis už piršto nagą. Tu esi 
gumbelis įsčiose, mažytis išpurtęs iškilimas, skysčių darinys. 
Tavyje nėra dugno. Tu galėtum tapti bet kuo, net ir medžiu, 
jei to panorėtum. Bet nepatariu. Kadaise pažinojau keletą 
medžių. Jie kalba ne per daugiausiai. Aš pati susijaudinu, 
būdama šalia jų. Mano kūnas kelia bildesį, triukšmą ir vi- 
sur palieka pėdsakus. Tai mane glumina. Kartais norėdavau 
būti medžiu, taip pat kūnu, kuris po savęs nepalieka jokių 
žymių. Bet buvo taip, kaip buvo. Aš kraujavau, juokiausi. 
Kai laukiausi Amandos, svarstydavau, koks bus jos veidas. 
Man tai buvo didžiausia mįslė. Aš ne tik sulauksiu kūdikio, 
bet ir kūdikis sulauks savo veido. Kai laukiausi Bi, mąsčiau, 
koks bus jos veidas. O dabar tavo eilė.“ 


Dabar tavo eilė. 
Tai tu esi mįslė. 
Vieną dieną ir tau duosiu vardą. 
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ISBN 978-9955-24-709-8 


Šiuolaikinės skandinavų autorės Linn Ullmann romane kelių žmo- 
nių gyvenimai tampa vienu pasakojimu tam, kad būtų atskleistas įvykis. 
Stelos nepaaiškinama žūtis aplinkinių gyvenimus paverčia įtarinėjimų, 


baimės, meilės ir neapykantos kupinu pasauliu. 
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Iš norvegų kalbos vertė Agnė Navickaitė 


Redaktorė Rasa Mielkuvienė 
Korektorės Jurgita Karubaitė ir Marijona Treigienė 
Viršelio dailininkė Judita Židžiūnienė 
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Linn Ullmann — viena žymiausių šiuolaikinių skandinavų 
rašytojų. Garsios norvegų aktorės Liv Ullmann ir pasaulinę 
šlovę pelniusio švedų režisieriaus Ingmaro Bergmano dukra 
gimė 1966 m. Niujorko universitete studijavo anglų literatū- 


"rą. Grįžusi į Oslą, ėmėsi žurnalistikos bei literatūros kritikės 


plunksnos. Autorės romanai sulaukė didelio kritikų palan-. 
kumo, skaitytojų įvertinimo bei pelnė Norvegijos skaitytojų 
prizą. Linn Ullmann knygos išleistos 30 pasaulio šalių. 


Romane „Kai esu pas tave“ gvildenami žmonių santykiai, | 


kurie susipina į vieną istoriją, kupiną meilės ir neapykan- 
tos. Įvykiai prasideda, kai nuo namo stogo nukrinta moteris. 
Kartu su ja buvo vyras Martinas. Stela nušoko pati, 0 gal“ 
buvo nustumta? Tai tik nelaimingai pasibaigęs žaidimas, o 
gal žmogžudystė?.. 

Tai knyga; kurią lengva skaityti, bet sunku pamiršti. 


Besąlygiška, nuoga ir lemiamai prieštaringa. Po Keke tyla ki ! 
dar nebuvo taip vaizdingai išgirsta. , 


Buchmarkt 
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Ullmann sugebėjimas atskleisti savo veikėjų dvilypę prigime 


tį bei jos supratingumas jų praeičiai — kelia susižAyebi šanų i 


turi aštrią klausą, regą bei intelektą. 
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